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ey faisait nuit noire & 5 heures du matin lorsque je sortis dans le froid. J'étais
- ; seule dans la rue et galopais presque, de peur de rater mon train, ligne J.
© T A Z2A Comment aurais-je pu imaginer que mon trajet serait & ce point semé

d'embiches, de frissons ? Ma survie ne tenait qu'a vos lignes, vos rebondissements,
VOs mots.

J'avais pris de I'avance en ce samedi 6 décembre en direction des Mureaux. L'enjeu
était 3 la hauteur de mon empressement.

Des nouvelles. Feuillets contre moi, enfin, j'allais savoir...

Qui serait sélectionné (e) par le jury de bibliothécaires pour figurer dans ce premier
recueil de nouvelles aux couleurs d'angoisses : noir, thriller, polar... ? Lequel ou
laquelle d'entre eux serait le ou la lauréat(e) ?

Sur le quai, & cette heure matinale, je me serrai dans ma doudoune, mal & l'aise. Un
homme intriguant au manteau beige trop élégant me lancait des regards appuyés.
Pas bon. Et si dans mon sac, la clé que je détenais allait renverser vos convictions ?
(La clé de Lionel Favennec)

La veille, un mystérieux interlocuteur m'avait donné rendez-vous du cété du
chantier naval d'Andrésy. Le deal ? 1000 euros en échange du recueil de nouvelles.
Zodiac m'avait appelé. Il était sur une piste. « Déclinez ! Il en va de votre vie ».
(Aristofil 78 de Elisabeth Roche)

Toujours dans le train, au niveau de Poissy, je redoutais un retard. Il me fallait
arriver avant tout le monde car le crime parfait ne tolérait aucun témoin. J'étais
déterminée a user de ma bombe pour décimer l'intrus. (Acrostiche et obsession
fatale de Hadj-Said M'Hamed)

Pourtant c'était davantage le fait de croiser Oscar Evans, le patron de |la Fondation
Monet, invité pour la remise des prix, qui me vrillait les entrailles. (Impression soleil
couchant de Blanche Boisseau)

J'étais également tourmentée. Pourquoi Sarah, lafemme de mon patron, actionnaire
si gentille ne répondait plus & mes appels ? (Suis I'odeur des joncs de Mathilde
Poupée)

Je manquais de choir de mon siége lorsque le train s'immobilisa brutalement. Dans
les rames, une voix métallique résonna « accident voyageurs ». Il était SH12. (5H12
d'Elodie Rossignol)

C'est alors que mon téléphone sonna. Une voix d'outre-tombe me livra un message
a peine audible : « merci... peux partir maintenant... dites a... pas sa faute... merci »
avant que la communication ne coupe. (Appelle moi quand tu seras morte de
Jean-Michel Betembourg).

Décidément, ce trajet chaotique prenait une tournure maléfique.

Je tentais de me calmer me disant que j'aurai la chance d'échanger avec Alexandre
"“Malinsky, I'écrivain. L'enquéte sur Mathilde Clément avait-elle abouti ? (La Muse de
Jean-Pierfe Ramet).

)

En face de moi, une vieille femme tricotait avec de petits os d'oiseaux. De son =~ =~
sourire s'échappait de I'eau de mer » Je fus soudain extirpée de ce cauchemar _~ ’
dérangeant lorsque le J se remit en marche. (Terminus chambre 117 de Richard
Donini)

A la station suivante, une enfant de six ans monta dans la rame. Elle ne cessait de
répéter « c'est un terdit ». Pages blanches et tubes de peinture, elle crachait la
couleur pour cracher la douleur. (So(Ulvenirs d'lsabelle Acuti)

Mon train vient de stopper a la station Les Mureaux. Les portes s'ouvrent. Je suis
debout, bien heureuse d'étre encore en vie car que ne m'auriez-vous fait subir
encore ?!

- — -

Je remercie toute I'équipe de la GPS&O, de m'avoir accordé sa confiance, trés
émue d'avoir pu accompagner certains d'entre vous dans votre imaginaire en
ateliers d'écriture et le plaisir de vous lire.

Je félicite évidemment Elisabeth Roche mais également Hadj-Said M'Hamed,
Blanche Boisseau, Mathilde Poupée, Elodie Rossignol, Jean-Michel Betembourg,
Lionel Favennec, Jean-Pierre Ramet, Richard Donini et Isabelle Acuti sélectionnés
dans ce recueil.

Mon respect a tous ceux que la plume interpelle. Lire, lire, lire encore. Et cette
envie d'écrire qui démange. Se livrer, faire trembler ou pleurer.

Car ce sont les sentiments qui nous animent.

Vive nous !

Merci.

Anouk Shutterberg

Les nouvelles ont été sélectionnées par un jury composé de bibliothécaires et de
libraires du territoire de Grand Paris Seine & Oise :

e Léa Lamérant de la bibliothéque de Buchelay

e Marine L'Hostis-Miroux de la bibliothéque d’Ecquevilly

e Bérengére Augusta de la bibliotheque d'Issou

e Laure Aspar de la médiathéque communautaire aux Mureaux

e Damien Eschbach de la librairie Aptimots

e Céline Ghione de la médiatheque de Magnanville

e Clotilde Belin de la médiathéque de Mantes la Jolie,

« Elodie Chevreux de la médiathéque de Poissy

e Guillaume de Sancy de la médiathéque de Porcheville

« le juré d'honneur M. Laurent Brosse, vice-président de la Communauté urbaine
Grand Paris Seine & Oise délégué & la culture.
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Il faisait nuit noire 3 5 heures du matin lorsqu'elle sortit dans le froid. Elle était
seule dans la rue et galopait presque, de peur de rater son train, ligne J. Mais
surtout, elle craignait d'étre suivie. Elle se dirigeait vers I'arrét Maurecourt et
descendrait & Conflans-Fin d'Oise. Le lieu de rendez-vous était sur les quais de
la place Fouillere, prés des ceuvres de Sophie Whettnall. Mais aujourd'hui, il ne
s'agissait pas de résister au vacarme du silence ou de contempler les berges
d'une Seine tranquille faisant clapoter les souvenirs d'enfance au rythme de la
bise glaciale qui soufflait ce matin.

Son coeur battait fort. Elle avait peur et se souvenait en frissonnant du regard
de la bibliothécaire lors de l'opération de désherbage a laquelle elle avait
participé. Drdle de nom pour l'action de trier les vieux livres ! Soupcon et
méfiance. Pourtant, comment aurait-elle pu deviner ce que Moira avait trouvé,
puis dérobé pour enfin le cacher sous son pull ? Les fameuses pages découpées,
celles qui manquaient au manuscrit du Journal Intégral 1919-1940. Un ami de
I'auteur lui avait bien conseillé de recopier son journal en plusieurs exemplaires
et de les ranger dans des endroits sUrs. « Méfie-toi de tes amis, ceux qui veulent
que tu sois a leur image. lls ne te pardonneront jamais, s'ils savaient, s'ils lisaient
tes confidences. »

Moira attrapa la rame de justesse, ajusta son écharpe en laine bouclée plus haut
sur son visage et enfonca son bonnet. Elle ne reconnaissait personne. Normal,
d'habitude, elle partait une heure plus tard. Elle tenta de calmer sa respiration.

Elle avait rendez-vous a 6 heure 10, mais voulait arriver avant. Les documents lui
brilaient les mains. 1 000 euros, c'est ce qu'on lui proposait. Elle ignorait qui
désirait ces pages, si c'était pour les détruire ou les publier, créer un scandale
ou revendiquer. Elle les avait lues et ¢ca ne parlait pas du tout des vacances a
Andrésy du petit Julien, quand il observait les péniches passer devant I'lle Nancy,
le vent soufflotant dans les tilleuls, avec la petite Marceline Valador. Ce bonheur
qui ne se raconte pas mais dont les souvenirs restent. Oh non, rien de tel ! « Ce
journal est une bouteille & la mer, sa nature le rend impubliable de mon vivant ».
C'est ce qu'il y avait d'écrit sur la premiére page. Et effectivement, ces pages
étaient un scandale assuré.

Moira n'avait parlé & personne de son vol ni de la transaction & venir. Lire tous
les polars scandinaves de la bibliothéque lui avait appris que seul le silence vous
protégeait. Il ne fallait faire confiance & personne. Elle descendit & Fin-d'Oise
et se précipita vers le fleuve. La nuit était toujours épaisse. Elle s'était vétue de
sombre et avait éteint son portable. Elle fit un arrét devant le bateau « Je sers
» pour reprendre courage. La péniche tranquille la réconforta. Mais elle eut un
doute. Et si elle n'y allait pas ? Qui lui certifiait qu'on la paierait ? Mais 1000 euros,
c'était une somme parfaite pour grossir son apport pour I'appartement en
future construction qu'elle convoitait a Poissy pres de la nouvelle ligne du tram.
A aucun moment, elle ne s'était dit que c'était une somme démentielle pour
quelques bouts de papier.

Elle reprit sa marche, restant sur le qui-vive. Elle n'entendait personne. Le bruit de
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ses pas prenait tout I'espace, et elle se faisait peur toute seule. Elle se raisonna.
Elle ne risquait rien. Ce n'était que quelques pages d'un auteur qu'on ne lisait
plus. C'était sGrement un collectionneur, un amoureux des vieux papiers qui
les désirait. Elle-méme ne connaissait de Julien Green que le nom de la salle
polyvalente oU avaient lieu les spectacles, le marché de Noél ou la biennale
d'art Naif pendant les vacances de la Toussaint. Elle n'avait méme jamais eu la
curiosité de chercher qui était ce Julien Green.

Elle s'approcha des silhouettes de paysages qui, dans la pénombre, semblaient
noires et non rouge ou vert bouteille. Il n'y avait personne. Peut-étre que la
transaction n'aurait pas lieu, qu'on s'était moqué d'elle. Aprés tout, est-ce que
quelques feuilles d'un auteur du XX¢ siécle pouvaient valoir 1 000 euros ? Elle
s'était emballée pour rien. Tout cela lui parut stupide tout a coup. Elle se relacha
et se dit qu'elle avait simplement perdu une heure de sommeil. Comment avait-
elle pu étre aussi naive ? Elle eut un petit rire de déception et n'entendit pas
|'ombre approcher.

On retrouva son corps flottant du c6té du chantier naval d'Andrésy.

Il faisait nuit noire lorsqu'il sortit dans la pluie et le froid. Il était seul dans
la rue et galopait de peur de rater son train, ligne J. Il avait rendez-vous sur
les quais de Conflans, du coté des bollards géants. On disait que c'était un
hommage a Buren et Renefer. Mais Etienne n'y connaissait rien en art. Méme la
rouille qui raconte le temps qui passe et les strates de 'oubli lui paraissait étre
seulement une usure naturelle. Mais c'était pratique pour se donner rendez-vous.
On comprenait tout de suite oU se rendre.

Lorsqu'il avait participé a la derniére opération de désherbage 3 la bibliothéque,
il ne pensait pas tomber sur ce dossier dont le titre I'avait intrigué. « L'armoire a
trucs ». C'était plein d'articles de journaux sur des faits divers du début du XX
siécle. Un nom figurait en grand, & I'encre violette, & I'intérieur. Marcel Allain. Il ne
savait pas pourquoiil avait embarqué en cachette la pochette aprés I'avoir glissée
dans une banale enveloppe kraft brun. C'est une fois rentré chez lui qu'il avait
fait des recherches et découvert qu'il s'agissait du fameux écrivain, de I'un des
créateurs de Fantomas. Le célébre héros encagoulé, portant haut-de-forme et
smoking élégant. Il avait appris que Fantomas était un méchant, qui n'hésitait pas
a torturer, et & tuer pour arriver a ses fins. Les crimes dépeints étant inspirés
par les faits divers de I'époque, comme ceux relatés dans les coupures de
journaux dans «|'armoire 4 trucs ». Etienne avait alors contacté lafameuse librairie
Proyat a Paris spécialiste des manuscrits anciens, correspondances ou notes
autobiographiques. On lui confirma qu'il détenait un trésor. Il décida de mettre
en vente les feuillets dérobés (volés en réalité, mais il se refusait a se considérer
comme un vulgaire voleur, aprés tout nul ne savait rien de cette pochette), il
trouva un site et & sa grande surprise, on lui proposa 1000 euros pour ces vieilles
pages annotées a la callygraphie gracieuse. A aucun moment il ne s'était dit que
c'était une somme exorbitante pour un ramassis de coupures de presse.

Il descendit a Fin d'Oise. En continuant ses recherches, il avait appris qu'il passait
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tous les matins devant la villa de Marcel Allain. L'Eden Roc, cette sombre maison
a l'architecture tarabiscotée en haut de la cbte, prés de la voie ferrée. Puis
Etienne fut envahi de doute. Est-ce qu'un mystérieux papivore allait vraiment
braver cette pluie désespérante un matin d'hiver pour un dossier d'actualités
périmées ? Tout & coup, cela lui parut peu probable.

Perdu dans ses pensées, il n'entendit pas I'ombre approcher.
On retrouva son corps dans une des carriéres de la rue Lepic a8 Andrésy.

Guillaume avait enfin été embauché & la bibliothéque de Triel. On lui avait bien
demandé si sa candidature était sérieuse.

- Vous comprenez, & Andrésy, ils en ont embauché deux qui ont disparu sans
préavis.

Mais il avait certifié que c'était le travail de ses réves. Qu'il aimait les livres,
I'odeur du papier, ranger sur les étageres, que ce soit bien propre, bien aligné.

- Tiens, en parlant de propre et aligné, il y aura desherbage jeudi prochain. On
compte sur toi.

Et Guillaume triait avec plaisir. Ce qu'il préférait, c'était le rayon poésie.
D'ailleurs, sa mére avait choisi son prénom en hommage a Apollinaire. Vienne la
nuit, sonne I'heure, les jours s'en vont, je demeure. C'est qu'ici, la Seine n'était
pas loin. Il lui fallait maintenant caser les nouveaux recueils recus. Je souhaite
seulement que tu fasses quelque chose de toi de Dolly Mc Nish, rien que le titre
le faisait sourire, on aurait dit les mots de sa mére quand elle s'inquiétait pour lui.

Il otait les vieux recueils. Maurice Caréme, Madeleine Ley, Albert Lozeau. Il n'en
connaissait aucun. SGrement que ses grands-parents avaient d0 apprendre leurs
poésies, les réciter en mettant le ton, en articulant distinctement. Mais lui, ca ne
lui disait vraiment rien.

Il feuilletait quelques pages du vieil exemplaire de Paul Fort. Comment avait-il
pu rester autant de temps sur |'étagére en étant si abimé ? Une feuille encore
plus vieille lui resta dans les mains. Une écriture élégante, aux lettres rondes.
Guillaume pouvait tout déchiffrer.

Ici, devant Fin-D'Oise, Maurecourt, Andrésy, Conflans-Sainte-Honorine, doux
bruit font ces noms-la... On voit la Seine en fleurs s'unir a la belle Oise.

Guillaume n'en revenait pas. Le livre, trop usé, devait étre jeté. Il décida de le
garder.

Tout de méme, une page de la main de Paul Fort !

Il faisait nuit noire a 5 heures du matin lorsqu'il sortit dans le froid. Il était seul
dans la rue et galopait presque, de peur de rater son train, ligne J. Il avait
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rendez- vous. Incroyable ! Il n'arrivait toujours pas a y croire. Son correspondant
anonyme, sous le pseudo un peu ridicule dont on se pare pour échanger sur les
réseaux sociaux, lui avait proposé 1 000 euros pour la page. Guillaume détestait
ce poéme ampoulé, ces « & poésie » répétés. Il avait embarqué le livre sur une
impulsion avec cette émotion d'avoir une page écrite par un poéte célébre.
Il ne pensait d'ailleurs pas qu'elle pouvait avoir la moindre valeur. Mais 1 000
euros, c'était une somme, lui qui économisait depuis des mois pour s'offrir un
nouveau vélo. Le sien se faisait vieux. Il aimait tellement rouler les dimanches
sur les berges en bord de Seine, emportant son appareil photo, et capturant le
passage des péniches, les oiseaux au Parc du Peuple de I'Herbe, flAnant 4 I'étang
de la Galiotte pour admirer les chalets flottants avant qu'ils ne disparaissent.
Oui, ces 1 000 euros seraient une bénédiction et 3 aucun moment il ne douta
que la page puisse valoir autant.

Il descendit & Fin-d'Oise. Il avait rendez-vous devant la bourse d'affretement,
entiérement réhabilitée depuis peu. Guillaume ne trouva pas bizarre ce point de
rendez-vous, dans le sombre, 3 I'écart, isolé, a cette heure d'hiver avec ce vent
glacial qui vous br{lait les poumons, le bout du nez et les oreilles. Il tapait des
pieds pour activer le sang, soufflant dans ses mains.

Il n'entendit pas I'ombre approcher.
A la bibliothéque, on se dit qu'il n'était pas plus sérieux que ceux d'Andrésy.

On retrouva son corps a la Frette sur Seine, juste a I'endroit oU I'on honorait
Albert Marquet. Le parcours des Peintres qui, d'habitude, enchantait les
promeneurs, perdit de son charme le temps qu'on oublie la macabre
découverte.

Pas plus que pour Moira ou Etienne, son meurtre ne fut élucidé.

Jusqu'a ce que le commissaire Toschi fit muté & Conflans-Sainte-Honorine
et qu'il se fasse un devoir de reprendre toutes les enquétes en cours. Au
commissariat, on le surnommait Zodiac, car il portait le méme patronyme que
le célébre détective qui avait enquété & San Francisco sur le tueur en série le
Zodiac.

Il avait passé en revue tous les mails, les messages, les navigations des
ordinateurs des disparus. Les trois victimes travaillaient en bibliothéque, c'était
leur seul point commun. Il lui fallut du temps pour comprendre ces histoires de
journaux, de pages, d'armoire a trucs. Julien Green, Marcel Allain, Paul Fort ne
semblaient pas appartenir au milieu, y avait rien dans les fichiers les concernant.
Mais ce gqu'on retrouvait, c'était un Aristofil 78. Bien sUr, impossible de remonter
a son adresse IP. Ce qui accréditait la thése que le sbire avait quelque chose a
cacher. Mais comment le piéger ?

C'est son adjointe Diana, surnommeée Bottes de cuir car elle ressemblait a la
Emma Peel de Chapeau Melon et bottes de cuir, qui lui souffla la solution.




- Mon pére adorait Mouloud;ji, le chanteur. Et je sais que Mouloudji a vécu
quelques temps au 56, rue du général Leclerc 3 Andrésy. Il a écrit deux ou
trois livres. Dans « La fleur de I'age », il raconte comment il a fait connaissance
avec Jacques Prévert, ses liens avec Jean-Louis Barrault, tu sais, le comédien et
directeur de théatre. Ne me dis pas que tu ne le connais pas ?

Non, Toschi ne voyait pas de qui Bottes de cuir voulait parler. Sauf Prévert, bien
sOr avec son poéme sur le cancre réveur dans lequel il s'était reconnu toutes ses
années de collége.

- Bref, on fait croire qu'on posséde des pages manuscrites de « La fleur de I'Age »
et on convient d'un rendez-vous.

Le plan paraissait simple. Trop s0rement. Mais ils n'avaient pas d'autre idée.
- Je ne savais pas que tu étais si littéraire, Diana.

Bottes de cuir rougit mais ne répondit rien. Il était hors de question qu'elle
avoue participer a des ateliers d'écriture a la Maison des Arts de Maurecourt.

Il faisait nuit noire a 5 heures du matin lorsque Zodiac sortit dans le froid. Ne
voulant surtout pas rater son train, ligne J. Il quittait Achéres, direction
Fin-d'Oise. Il avait rendez-vous & la Tour Montjoie. Il espérait vraiment attraper
cet Aristofil 78. Il faisait un froid de gueux mais toute I'équipe était en place,
invisible, en alerte. Plus tard, il dirait « Je n'ai pas entendu l'ombre qui
s'approchait ». La bosse grosse comme un ceuf de pigeon sur son crine le
confirmerait.

Mais Bottes de Cuir avait fait des merveilles. A leur grande surprise, une fois
la cagoule de l'agresseur 6tée, on s'apercut qu'Aristofil 78 était une femme,
sexagénaire menue, ne payant pas de mine. On lui aurait donné le Bon Dieu
sans confession. C'était elle qui présidait le Club historique d'Andrésy. Créer des
circuits de patrimoine remarquable ne la comblait plus.

-Vous comprenez, j'en peux plus de I'lle Nancy, du barrage, des églises et portes
royales, des carriéres, stéles, manoirs ou seigneurie. Je connais tout ¢ca par coeur
depuis des années. Moi, j'ai besoin de nouveaux défis, de quelque chose qui
sorte de la routine. Et puis, d'étre réélue comme présidente de l'association.
Et je 'aurais été avec ces trouvailles extraordinaires. Alors j'ai pas pu résister
lorsque j'ai vu les pages du Journal de Julien Green. Je les voulais plus que tout.
Mais je n'avais pas le moindre euro pour la somme promise. La solution était
alors évidente. Supprimer cette donzelle qui n'avait aucune idée de la valeur
des écrits de Julien Green. Et Marcel Allain ? Paul Fort ? Eux aussi. Ces deux
gougnafiers venus au rendez-vous, eux aussi, n'avaient aucune idée de leurs vies
extraordinaires. Ils méritaient de mourir. C'est leur ignorance et leur paresse
d'esprit criminelles qui m'ont persuadée de les envoyer Ad Patres.

Zodiac et Bottes de cuir avaient I'air ahuri. Encore deux qui ne comprenaient rien.
- Et dites-moi, commissaire, vous l'avez vraiment la page de « La fleur de I'4ge » ?

Hadj-SaidM'Hamed
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Avant-propos.

L'alarme stridente de son smartphone la réveilla brusquement. Elle savait qu'elle
n'avait que peu de temps pour prendre une douche, s'habiller et avaler son petit
déjeuner. Il lui faudrait ensuite traverser le quartier et marcher encore une bonne
dizaine de minutes le long de la départementale avant d'atteindre la gare. Il
faisait nuit noire a3 5 heures du matin lorsqu'elle sortit dans le froid. Elle était
seule dans la rue et galopait presque, de peur de rater son train, ligne J.

Le train.

Comme d'habitude, elle arriva juste & temps pour sauter dans la premiére rame et
s'asseoir a sa place habituelle, prés de la fenétre. Elle reconnut aussitdt quelques
visages familiers, travailleurs zombies & moitié éveillés, qui lui retournérent son
sourire de courtoisie. Elle jeta un ceil aux réverbéres du quai, allumettes géantes
qui semblaient vouloir réchauffer ces voyageurs au regard froid, blottis dans
leurs manteaux d'hiver. Elle distinguait dans le ciel, derriére quelques nuages,
la lune qui tentait désespérément d'éclairer cette scéne de vie de banlieuve. La
lumiere et I'obscurité donnaient du relief au paysage et créaient une ambiance
digne d'un film d'Alfred Hitchcock.

Faire vite.

Mantes-la-Jolie, en direction de Poissy. Elle devait prendre une décision
avant d'arriver & destination. Elle n'avait que 8 stations pour peaufiner le plan
diabolique qui lui permettrait de commettre le crime parfait ! 8 petites sta-
tions la séparaient de sa prochaine victime. Le compte a rebours commenca a
I'instant mé&me o le train quitta le quai.

Rétrospective.

Elle ruminait sa stratégie macabre tout en fixant I'obscurité de la nuit & travers
la vitre, bercée par le bruit de roulement du train. Comment en était-elle arrivée
I3 ? Pourquoi ressentait-elle ce puissant sentiment destructeur ? Que s'était-il
passé pour qu'elle lui voue une haine mortelle, lui qui était si minuscule et si
insignifiant & ses yeux ? Toutes ces questions se bousculaient encore dans sa
téte. Il lui fallait pourtant se ressaisir, se concentrer sur son plan. Il fallait qu'elle
lui fasse la peau aujourd'hui, qu'elle I'élimine, qu'elle le pulvérise une bonne fois
pour toutes.

Evidence.

Mantes Station. Malgré I'heure matinale, de nombreux voyageurs étaient montés
dans le train. Ils ressemblaient & des automates hagards, reproduisant
machinalement les mémes pas, les mémes gestes, jour aprés jour, semaine
aprés semaine. Pauvres fantdmes égarés a la recherche de la station « Paradis ».
Pulvériser | Oui, c'était ca, c'était la meilleure facon de s'en débarrasser. Elle
glissa machinalement la main dans son sac pour s'assurer que la bombe qu'elle
s'était procurée était toujours la. Le froid du métal la rassura. Elle esquissa un
sourire de soulagement et de satisfaction.

Doute.
Epbne-Méziéres. La porte était restée fermée, personne n'était monté, ni
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descendu, du moins dans la rame ouU elle se trouvait. Entre-temps, certains
voyageurs s'étaient assoupis, cherchant a retrouver le sommeil, tandis que
d'autres avaient déja commencé leur journée de travail en jouant frénétiquement
sur leur téléphone mobile comme des pianistes fous.

Elle avait hésité entre lui exploser la téte avec son ordinateur portable, une lente
suffocation ou une bombe. Elle ressentit un haut-le-cceur & I'idée de salir son
ordinateur. Le prendre par surprise et utiliser une grosse boule de papier toilette
chiffonnée pour I'étouffer était plaisant. Cela lui aurait en effet laissé le temps et
le plaisir de le voir agoniser. Elle le haissait tellement !

Hésitation inutile.

Aubergenville-Elisabethville. Quelques personnes étaient montées, venues
rejoindre leurs compagnons de voyage. Un froid glacial s'était engouffré dans
la rame dés 'ouverture de la porte. Une lumiére blafarde éclairait la ville tandis
qu'une épaisse brume grise couvrait les champs alentour.

Elle frissonnait. Ne pas se déconcentrer. Revenir aux fondamentaux : le
surprendre, lui exploser la tronche et ne laisser aucune trace. Bien que radicale,
la bombe ferait I'affaire, c'était le meilleur choix, c'était son choix.

lllico presto.

Poissy ! Terminus. Elle n'avait pas vu le temps passer. Son esprit s'était égaré
dans la noirceur de ses pensées assassines. Elle avait juste eu le temps de bondir
sur le quai avant que la porte ne se referme derriére elle.

Tempo.

Le froid I'avait surprise de nouveau. L'aube pointait déja le bout de son nez
lorsqu'elle décida de presser le pas pour en finir. Elle longea le quai, se faufilant
entre les voyageurs tous aussi pressés qu'elle. Elle leva la téte et jeta un rapide
coup d'ceil & I'horloge de la cathédrale. Le timing était bon, elle avait encore le
temps d'exécuter sa sentence avant que ses collégues de bureau n'arrivent. Le
crime parfait ne tolérait aucun témoin.

Conviction.

Ne pas se retourner, bondir dans I'ascenseur, sortir au 5e étage, longer la salle
de réunion, ouvrir la porte du bureau et se diriger directement vers les vestiaires
situés au fond de la piéce. Il devait forcément étre 13, & I'attendre patiemment,
comme d'habitude, avec ses yeux noirs et ses sales pattes. Il était tellement
répugnant que cela lui donnait la nausée rien que d'y penser. Elle était en apnée
depuis son arrivée et elle était obsédée par I'idée de tuer cet étre abject qui lui
donnait des sueurs froides a chaque fois qu'elle le voyait.

Homicide ?

D'un geste assuré, elle saisit la bombe de la main droite puis I'amorca comme
elle I'avait vu dans une vidéo sur un blog Internet. Elle ouvrit la petite porte avec
la main gauche et I'apercut : il était 13, caché derriére ses dossiers et la fixant de
son regard de prédateur. Elle pressa alors le bouton poussoir afin de mettre fin
a ce cauchemar.
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Conclusion.
Aucune déflagration, juste le pschitt de l'insecticide sortant de la bombe. Elle
venait d'éradiquer ce putain de cafard qui avait élu domicile dans son casier

depuis plusieurs jours !

Ouf!
Justice avait enfin été rendue !

Cafard Killed !

BlancheBoisseau
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Il faisait nuit noire 3 5 heures du matin lorsqu'elle sortit dans le froid. Elle était

seule dans la rue et galopait presque, de peur de rater son train, ligne J. Depuis

sa petite maison isolée en bordure de forét, il lui fallait une quinzaine de minutes

pour atteindre la gare de Triel-sur-Seine.

Le corps avait été découvert une heure auparavant. Elle avait décliné la
proposition de son collégue de venir la chercher. Malgré tout, Marc était garé
devant la gare de Conflans fin d'Oise.

- C'est plus fort que toi, lui dit-elle en guise de salutation.

- Bonjour a toi aussi Fran... Tu connais le musée du bateau ?

- De la batellerie.

- Quoi ?

- C'est le musée de la Batellerie, pas « du bateau ».

- Ha, c'est pareil nan ? Frangoise sourit.

- Raconte.

- Pierre Lamy, le conservateur, a été retrouvé mort. Tué par arme blanche. Un
carreau brisé au rez-de-chaussée.

- Des témoins ?

- Non. Le gars de la sécurité n'a rien entendu. Son poste est au fond d'une cour.
Il a fait sa ronde aux environs de 4 heures et a découvert le cadavre.

- Un cambriolage ?

- Aucune idée. Le systéme d'alarme est en carafe. Arrivés sur place, Fran et Marc
présentérent leurs cartes.

- Francoise Frémont, lieutenant de Police Judiciaire, section de recherches de
Versailles, mon adjudant Marc Kowal.

- Un policier les conduisit dans le bureau de Pierre Lamy. Quelques-uns de ses
collegues se tenaient entre eux et la scéne de crime. Fran pesta en pensant aux
indices qui devaient étre effacés et perdus & jamais.

- Le légiste est arrivé ?

- Je suis 1a Fran ! La voix fit s'écarter le groupe, laissant le passage libre.

Le conservateur gisait sur une banquette, allongé sur le dos, jambes pendantes.
Il portait une tenue de gala : pantalon noir, chemise blanche & lavalliere,
chaussures vernies. Au niveau du ventre, une large tache rouge, éclatante sur le
blanc de I'habit. Dans une de ses mains, un couteau ancien. A sa droite un drap
blanc étincelant, & sa gauche une couverture rouge savamment arrangée.

- Bonjour Doc. Qu'est-ce qu'ona ?

- Homme d'environ soixante-dix ans. Décédé a la suite de 2 ou 3 coups de dague
recus au niveau de I'abdomen.

- C'est I'objet qu'il tient dans sa main ? Il pourrait s'étre infligé ¢ca lui-méme ?

- Non, vu I'angle des blessures, elle a été déposée aprés avoir servi.

- C'est arrivé quand ?

- Je dirais vers une heure du matin.

- La couverture rouge a été ajoutée aprés sa mort, non ?

- Oui, et le drap blanc vient probablement d'ailleurs, & confirmer avec quelgu'un
qui connait les lieux. Je suis d'accord avec toi, ¢ca ressemble & une mise en scéne.

L'enquéte démarra immédiatement. Les empreintes furent relevées dans la
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piéce, sur la dague... Nouvelles preuves qu'il s'agissait d'un meurtre s'il en fallait
encore: le téléphone portable et I'ordinateur avaient disparu. La dague provenait
du musée, le drap blanc d'une piece a I'étage.
Le conservateur était un homme connu et respecté dans le monde de I'art. Sa
collaboratrice Marie Plant était en pleurs, se tordait les mains, gémissait.
- Il faut que quelqu'un prévienne son ami.
- Fran parcouru ses notes. Pas d'épouse, pas de fiancée.
- Une compagne ?
- Un compagnon. Oscar Evans, le patron de la Fondation Monet. Je ne sais pas
s'il est & Conflans ou & Giverny.
- C'est-3-dire ?
- Monsieur Lamy habite... habitait & deux pas d'ici, dans le coeur historique, vous
connaissez ? C'est charmant, la vue sur la seine est divine... C'était la maison de
ses parents.
- Son ami vit avec lui ?
- Non, Monsieur Evans travaille et vit & Giverny. Mais de temps en temps il dort
a Conflans.

Oscar Evans était un homme élégant, 4gé d'une soixantaine d'années. Il avait
recu Fran et Marc au domicile du défunt et accueilli la nouvelle en étouffant un
cri.

- C'est impossible... Je I'ai quitté en pleine forme, que s'est-il passé ?

- La cause n'est pas encore claire. Vous étiez ensemble hier soir ?

- Oui, nous étions a I'Opéra de Paris. Nous sommes rentrés vers 23 heures au
musée, nous y avons discuté, bu un verre. Puis je suis rentré seul ici, un peu avant
minuit.

- Ne le voyant pas rentrer, vous ne vous étes pas inquiété ?

- Non, parfois il dort dans son bureau. Comment est-il décédé ?

- Nous ne pouvons rien dire pour l'instant.

Marie Plant n'avait pas constaté de vol dans le musée.

- Tout est la. Rien n'a disparu. Pourquoi quelqu'un lui aurait fait ca ?

Elle était en train de sortir un sac d'une poubelle et poussa un petit cri. Sa main
saignait. Fran lui tendit un mouchoir et s'’empara de la responsable de la blessure.
Une longue et fine planche en bois, piquée de petits clous. Il y en avait une
seconde au fond de la poubelle.

- C'est dangereux de laisser trainer ¢a ici.

- Ca date du jour oU monsieur a récupéré un colis anonyme. Le paquet était
protégé par ces bandes de bois cloutées.

- Un colis anonyme ?

- Quelgu'un a livré une grosse boite plate qui devait absolument lui étre remise
en mains propres.

- C'était quoi ce colis ? Monsieur Lamy vous en a parlé ?

- Non. Il I'a déballé dans son bureau, est revenu me demander des informations
sur la personne qui avait livré. Il s'agissait d'un livreur normal, j'ai rien remarqué
moi... Aprés, je I'ai entendu passer un coup de téléphone.

- C'était quand exactement ?

- Vendredi midi.
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- Une grosse bolte plate ?
- Oui comme une caisse dans laguelle on transporte les tableaux, mais plus fine.
Par contre assez grande hein, genre comme ca.

Elle avait espacé ses mains d'environ un metre.

lls avaient épluché son compte bancaire, aucune opération douteuse n'avait été
relevée. Le procureur avait autorisé toutes les réquisitions sur la ligne téléphonique
et I'adresse mail. La victime avait eu régulierement des échanges avec un
numéro appartenant a un certain Paul Lefevbre. Le soir du meurtre, ils s'étaient
appelés. Fran trouva un Paul Lefevbre, jardinier au parc du Prieuré, espace vert
voisin du musée. Paul était un jeune homme charmant. Trés jeune. Trés beau. Il
manifesta une telle émotion a I'annonce du décés de Pierre Lamy, que Fran n'eut
aucun doute sur la nature de leur relation.

- Vous aviez une liaison depuis longtemps ?

- Plusieurs mois. Il ne voulait pas que ¢a se sache, on ne se voyait pas & Conflans.
- OU vous voyiez-vous ?

- Dans un hétel & Poissy. Derriere la gare, vue sur l'eau, tres joli. Un nom de poisson.
- L'Esturgeon ?

- Oui.

- Vous y alliez souvent ?

- On s'y retrouvait tous les lundis soir.

- Vous y aviez donc rendez-vous hier soir ?

- Oui. Mais il m'a appelé depuis le musée pour annuler. Je ne sais pas pourquoi.
Il revenait de I'Opéra et n'était pas repassé chez lui. J'étais décu, je voulais qu'il
trouve mon cadeau avant de venir & Poissy.

- Quel cadeau ?

- Des pivoines, sa fleur préférée, déposées derriére le volet de sa porte d'entrée.
Avec une lettre... Vous savez s'il I'a lue ?

- Je ne sais pas.

Le jeune homme soupira.

- Je pensais... que nous pourrions étre ensemble pour de bon. Hier, quand j'ai
appris qu'il était venu a I'hétel le midi, je m'attendais a trouver un cadeau dans
notre chambre. Une déclaration ou quelque chose comme ¢a.

- Il est passé a I'hotel hier midi ? Pour vous laisser quelque chose ?

- Non... En tout cas, je n'ai rien trouvé dans la chambre...

Fran avait identifié le numéro que Pierre Lamy avait appelé a la réception du
colis. Il s'agissait de la Maison Berthe Morisot, a Bougival. Fran connaissait cette
impressionniste, une des rares femmes 3 avoir cétoyé et collaboré avec les
grands maitres de I'époque... Elle contacta le directeur, se présenta et annonca
le déces du conservateur.

- Seigneur, mon pauvre Pierre.

- Vous le connaissiez bien ?

- Oui, nous avons travaillé ensemble.

- Pierre Lamy vous a appelé vendredi dernier. A quel sujet ?

- Il m'a parlé d'une lettre de 1895, écrite par Berthe Morisot & Marie Bracquemond.
- Qui est Marie Bracquemond ?

- Une artiste, proche de Berthe Morisot. Elle et son mari, peintre également,

|
®

faisaient partie du mouvement artistique qui regroupait Monet, Sisley, Renoir...

bien avant 1874. Avant qu'on les appelle les « Impressionnistes ». Marie avait

beaucoup de talent, mais elle a brutalement cessé de peindre vers 1890. On a

toujours dit que c'était son mari jaloux qui avait exigé qu'elle arréte.

L'homme avait fait une courte pause.

- Dans cette lettre, Berthe Morisot, mourante, demandait & son amie de lui

pardonner son manque de courage.

- Pourquoi ?

- De ne pas avoir dénoncé les hommes qui s'étaient appropriés son travail.

- C'est 3 dire ?

- Berthe affirme que c'est Marie qui a peint « Impression soleil levant » et la

majorité des tableaux de Monet. Elle espérait que la vérité éclate.

- Ha oui quand méme.

- Pierre était bouleversé, il disait que ¢ca remettait en question tout le patrimoine

impressionniste.

- Quel est votre avis ?

- Je n'y crois pas. Marie avait du talent, mais de |3 & dire que Monet n'était pas le

peintre original de tous ces chefs d'oeuvre... A la limite, si nous avions des toiles

de Marie datées... J'ai conseillé & Pierre de faire authentifier la lettre et de joindre

le musée Marmottan, qui connait mieux Marie Bracquemond.

A Poissy, le patron de I'Esturgeon accueillit la policiere froidement.

- I'enquéte sur Pierre Lamy, un de vos clients.

- Oui, il loue une chambre au mois. Il y a un probléme ?

- Un homicide. Je souhaite voir la chambre.

- Je suis pas obligé.

Fran lui sourit. Elle n'avait pas prévu de se laisser faire.

- C'est vrai. Je peux revenir avec une ordonnance de perquisition. Mais il faudra
que je jette un ceil au registre de votre personnel. Et je vois que vous avez agrandi
la véranda. Vous étes dans espace classé sensible je crois ?

- Ok, je vous donne un double de la clef. C'est la 8, second étage droite.

Fran était persuadée que la lettre de Berthe Morisot était cachée dans cette
chambre. La lettre et le reste du colis. Elle perdit du temps en cherchant quelque
chose qui aurait eu la taille de la boite. Puis elle se souvint qu'elle avait été
découpée. Elle se mit donc en en quéte d'autre chose.

Elle trouva le rouleau caché au dessus du luminaire de la salle de bain. C'était
un tube en carton d'expédition qui avait exactement la méme longueur que le
luminaire. Bien joué Pierre, se dit Fran. Elle cacha le tube sous son manteau et
quitta I'établissement.

Lors de l'enquéte de voisinage, la voisine de Pierre Lamy s'était plainte de
va-et-vient incessants la nuit du meurtre.

- Mon chien a aboyé & maintes reprises. Et puis la lumiére automatique du jardin
de monsieur Lamy s'est allumée plein de fois. Oui j'ai noté, bien sir, je note tout.
lls avaient aussi retrouvé un bouquet de pivoines fraiches, jeté dans une
poubelle communale.

Dans le tube, Fran ne trouva pas la lettre. Elle découvrit une toile peinte.
En la déroulant délicatement, un frisson lui parcourut I'échine. Il lui fallut trés
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peu de temps pour comprendre ce qu'elle avait entre les mains. Et soudain, tout

s'éclaira.

Oscar Evans se pingait les lévres, visiblement trés agacé d'étre a nouveau
interrogé.

- Lundi soir, vous étes allés a Paris, puis étes revenus au musée boire un cognac.
- Oui.

- Il vous a montré quelque chose.

- Je ne sais plus.

- Une lettre anonyme qu'il avait recue. Une lettre de Berthe Morisot.

Oscar blémit.

- De quoi parlait cette lettre ?

- Une théorie idiote, ridicule !

- Berthe dit que la plupart des toiles de Monet ont été peintes par Marie
Bracquemond.

- C'est Claude Monet le pére de I'impressionnisme. On ne peut pas remettre en
question |'origine de ce patrimoine culturel.

- En effet, ce serait un sacré tsunami dans le monde de I'Art. Votre fondation
n'aurait plus lieu d'étre par exemple.

Oscar fusilla Fran du regard.

- Donc vous vous étes disputés ?

- Oui.

- Que s'est-il passé ensuite Monsieur Evans ?

- Je suis allé chez lui.

- Puis vous étes ressortis ?

- Non.

- Si. Vous étes revenus au musée.

- Non.

- La voisine est formelle. Fran regarda ses notes.

- Le chien a aboyé & 23h55. Puis & minuit dix.

- Je ne dirais plus rien.

- Vous étiez furieux... Vous deviez faire quelque chose pour le faire taire. Vous
étes revenu au musée, Monsieur Lamy vous a ouvert. Vous avez pris une des
dagues et I'avez poignardé.

- Non.

- Votre petite mise en scéne m'a mis la puce a l'oreille.

- Pardon ?

- La scéne du crime. C'est une reproduction du tableau « Le suicidé » d'Edouard
Manet. Je ne sais pas si vous avez fait exprés, mais le paralléle est intéressant
avec cette lettre retrouvée de Berthe... On raconte qu'Edouard Manet retouchait
les tableaux de Berthe Morisot sans son accord... Ces hommes semblaient
mettre systématiquement les femmes & I'écart... En écrivant cette lettre &
Marie des années plus tard, Berthe cherchait-elle & se venger en méme temps
de Manet ?

- Vous étes flic ou experte en art ?

Fran ne releva pas et poursuivit.

- Vous étes allé chercher un drap blanc, vous avez arrangé la couverture rouge...
Vous avez fait croire & un cambriolage, avez volé son ordinateur, son téléphone...
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Et la lettre aussi.
- Cette lettre...
- C'est la lettre qui vous a mis dans cet état.
- La lettre était la preuve qu'ils étaient amoureux...
Fran fronca malgré elle les sourcils.
- Il est question d'amour dans la lettre de Berthe ?
- Je m'en fiche de la lettre de Berthe, je vous parle de celle du jardinier... Et de
ces pivoines qu'il avait offertes a Pierre... Ils s'aimaient ! Vous comprenez ? s
s'aimaient !
- Oscar était hors de lui. Fran s'était trompée.
- Vous avez tué Pierre Lamy par amour ?
- Oui. C'était un accident. Je plaiderai le crime passionnel.
- Avez-vous détruit la lettre de Berthe, Oscar ?
- J'ai brlé les deux lettres. Méme si celle de Berthe était une piéce unique, cette
histoire sur Marie est impossible & prouver. S'il y avait des dessins, voire des
toiles, je ne dis pas...
Fran sentit son pouls s'accélérer. 'homme lui jeta un regard suspicieux.
- Il y a des tableaux de Marie Bracquemond qui cautionneraient cette version ?
- Monsieur Oscar Evans, vous étes en état d'arrestation pour le meurtre de Pierre
Lamy.

Le quai de Triel était & nouveau plongé dans le noir. Fran remonta le col de son
manteau et rentra chez elle d'un pas vif. Ses chiens |'attendaient prés du portail.
Elle alluma un feu, se prépara unthé. Malgré sonisolement et le peu de probabilité
pour que quelgqu'un soit dehors par ce froid hivernal, elle ferma les volets, déplia
la toile et cala la peinture sur un fauteuil.

Elle laissa son regard se perdre dans les fumées bleues et roses, les lignes pures,
les aplats de couleurs. Elle entendait presque le bruit des machines a vapeur,
le murmure de la foule. Elle connaissait cet endroit, le terminus de la ligne J : La
gare Saint-Lazare.

Face a cette merveille peinte par Marie Bracquemond en 1876, un an avant les
versions de Claude Monet, Fran fut & nouveau prise d'un vertige. Le travail de
Marie avait été caché. Volé. Le monde entier serait bouleversé par cette nouvelle,
mais aussi ému par cette histoire. Devait-elle réhabiliter Marie ? Qui avait envoyé
ce colis, Fran décida de laisser la nuit lui porter conseil, éteignit les lumiéres,
caressa les chiens couchés au pied de la toile.

- Je vous la confie. Bonne nuit.



MathildePoupée
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Il faisait nuit noire a cing heures du matin lorsqu'elle sortit dans le froid. Elle était
seule dans la rue et galopait presque, de peur de rater son train, ligne J. A la
signature du bail, le proprio avait dit douze minutes & peine. Peut-étre moins,
vous &tes jeune. Enorme mytho, c¢'était minimum vingt minutes, au pas de course.
Le trajet vers Saint Laz' passa vite, la matinée aussi. Elle aimait bien travailler en
face de la gare. La premiére fois, elle avait fait demi-tour. Elle s'était forcément
trompée. Cet immeuble, ce hall, c'était un club de fitness. Ou un truc de yoga.
Ou un cabinet d'archi. Mais pas ses nouveaux locaux. Elle comprit plus tard qu'a
Paris, un bureau c'est aussi une salle d'escalade. Avec ses verriéres, son billard,
beaucoup de lumiére et une tonne de plantes vertes. Et on n'oublie pas de
remplir le planning partagé pour arroser. De sa fenétre, la gare I'absorbait. Elle
voyait la facade, le zinc, I'horloge. Chaque jour, sous la batisse, la gare avalait et
crachait ses milliers de voyageurs. Parfois, elle éructait et en expulsait certains
plus vite que d'autres. Ils se jetaient alors dans la bouche du métro en face,
lancés comme des billes sur un circuit, trébuchaient, se rattrapaient, toute
une histoire de minutes. Ca courait aussi dans l'autre sens : la gare ingurgitait
des passagers qui pourchassaient les écrans d'affichage et talonnaient leur
GOCA, leur JOLE, leur YOLA ou leur VERP. Les cavaleurs de la grande banlieue.
Ceux pour qui un train n'en cache pas un autre. Le moindre loupé se chiffrait &
quarante-sept minutes. De temps en temps, comme un bout de persil coincé
entre les dents, Saint-Lazare gardait un type dans ses chicots, sous les arcades,
un paumé qui se plantait-1a toute la journée et donnait de temps en temps une
caresse aux chiens couchés a cété de lui.
Sokia tergiversait. Bouger maintenant ou finir de remplir le bordereau et valider
les pieces jointes pour étre débarrassée. C'était prendre le risque de manquer
les makis thon rouge chez Huang. Le mardi, c'était moins dix pour cent. Elle
commenca a jouer avec son ongle. Celui de I'annulaire, a la main droite. Elle le
porta a sa bouche, le rongea un peu, juste le bout, se résigna, recommenca,
manqua de I'abimer pour de bon, s'agaca, se reprit. En entrant, Mathieu cala son
pied contre la porte pour éviter qu'elle ne se referme. Il prit encore quelques
minutes pour terminer sa conversation de couloir. Celles ouU finalement tout se
décide alors qu'on vient de tergiverser deux heures en réunion. Il congédia son
collégue avec les formules d'usage : on s'en reparle, je te fais un mail, on avance
et puis on voit, tu me cales un point dans I'agenda. Il entra et sourit & Sokia qu'il
n'avait pas encore croisée.
- Bon lundi, Madame.
Elle sourit. Elle aurait franchement pu tomber sur pire. Il était acharné, un forcené
de taff, un maniaque a en juger par la pointe impeccable de ses chaussures,
un type a se lever le dimanche pour courir, 3 aimer les pelouses tondues et les
femmes épilées, a voter facho mais pas a tous les coups. Mathieu aimait les
costumes bleu nuit, les Moscow Mule, les réunions éclair, debout, avec comme
il disait « I'énergie de la fleche », les bons placements, le foot entre amis, sa
famille. Pour Sokia, le secret de Mathieu résidait dans sa détermination brute et
presque bestiale & ne se poser absolument aucune question. Il ne cherchait pas
de sens. Aucun tdtonnement existentiel ne venait pourrir ses lundis soir. C'était
d'autant plus vrai au travail. Les entreprises utilisaient des algorithmes. Ces
algorithmes se goinfraient de lignes de code. Le moindre bug prenait des
heures, il fallait revoir chaque ligne, une par une, chercher la faille. La boite de
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Mathieu offrait une surveillance & 360 degrés, jour et nuit, de chaque code. Les
multinationales vivaient sous la coupe de Python et de Java et on avait besoin
de lui. Mathieu était richissime. Ca avait démarré comme un projet étudiant
avec son pote geek, Thomas. La femme de Mathieu avait fourni les fonds pour
démarrer. lls avaient donné naissance a un robot futé qui s'enfilait les métriques
logicielles. Les programmes défilaient sur I'écran, on aurait dit le générique de
Matrix et pendant que le robot se bafrait, tout le monde pouvait partir serein en
séminaire dans un éco-lieu en Sologne.
-CaenestouUleBPU?
- J'étais en train de terminer le bordereau et d'ajouter les piéces jointes, mentit
Sokia.
Mathieu avait tranché pour elle : adieu les makis.
Elle se mit a I'ouvrage, sans entrain particulier. Elle ne se plaignait pas. La paie
était correcte, les locaux déments, elle adorait Suzon a la compta, le dernier
vendredi de chaque mois, le patron offrait le champagne et il y avait un
treiziéme mois. Il était midi et demi, Mathieu repartait déja.
- Bon app', je serai de retour vers quatorze heures.
Elle ne demandait jamais. Ca faisait partie du job. Disponible et discréte. Techni-
quement, elle était Adjointe administrative. C'était ce que son CV, son bandeau
Linkedin et France Travailracontaient. Envrai, elle était secrétaire. Elle compressait
en point ZIP des centaines de piéces pour des appels d'offre déja gagnés, triait
les emails de Mathieu en sachant qu'il avait une seconde boite de réception a
laguelle elle n'avait pas accés, arrangeait son agenda, louvoyait quand il voulait
éviter un coup de fil, nettoyait les miettes de Granola derriére lui. Fallait pas
pousser, on était en 2025, elle ne prenait pas ses chemises au pressing et
n'organisait pas I'anniversaire de sa fille. Et puis Mathieu n'était pas comme ca.
Il misait sur son avancement. Il I'amenait & certains rendez-vous. Pas les plus
importants, mais quand méme. Il demandait son avis sur des courriers. Surtout, il
abusait du « que ferai-je sans vous Sokia » et du « c'est une perle » les vendredis
champagne devant tout le monde. Ils venaient tous les deux des Yvelines. Ca
les avait rapprochés trente secondes avant de se rappeler qu'il existait plusieurs
Yvelines. Il vivait du coté de Morainvilliers, une barague colossale, invisible
depuis la rue, planquée derriére un portail considérable et des rangées de
troénes. Aux beaux jours, on pouvait entendre une tondeuse, le clapotis d'un
bassin, une piscine sans doute, des amis qui rient, au milieu de l'odeur des
viandes grillées, un verre de rosé a la main. Sokia habitait prés des anciennes
friches du quartier Beauregard, a Poissy. De sa tour, étage vingt-deux, le nez collé
a la vitre, elle se demandait parfois si elle pouvait voir la maison de Mathieu.
Evidemment, non. Quand elle avait perdu sa mére, il lui avait dit de prendre deux
jours de plus. Il n'avait pas encore validé la demande de formation qu'elle avait
posée sur son bureau en décembre dernier mais ¢a ne saurait tarder. Faut dire
qu'il était sous I'eau sans arrét. Le pauvre, quand méme.
Elle rafraichit la page Instagram de chez Huang. Razzia sur les makis, c'était
mort. Elle hésita entre sortir ou commander au libanais. Elle s'apprétait & enfiler
son gilet, prendre I'air lui ferait du bien, quand la sonnerie retentit. Elle fut surprise.
Son téléphone était toujours en vibreur, principe de base. Mécaniquement,
elle vérifia son téléphone. Rien. Elle regarda autour d'elle, principalement par
terre et s'étonna de sa propre réaction. Sotte, la sonnerie ne venait pas du sol.
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Au moment de franchir le pas de la porte, le carillon sonna & nouveau. Rien

d'extravagant. La sonnerie par défaut, celle que tout le monde connaissait. Celle

du téléphone de Mathieu. Elle fixa son bureau vide. Il avait laissé sa veste sur

le dossier de sa chaise et la sonnerie tintait depuis la poche intérieure. Une

premiére en trois ans, Mathieu qui oublie son portable. Elle était presque devant

I'ascenseur quand elle entendit le téléphone sonner une troisiéme fois. Elle fit

demi-tour, pressa le pas, envoya valser la porte, contourna son bureau et fourra

la main dans la poche intérieure. Elle décrocha.

- Allo ?

- Mathieu, mon dieu, Mathieu !

La respiration était saccadée, le son étouffé, on aurait dit que I'appel venait de

trés loin.

- C'est Sokia, Mathieu est sorti, il a oublié son téléphone.

- Mon dieu, Sokia, c'est Sarah, il faut m'aider.

Sokia n'aurait jamais décroché si ca n'avait pas été Sarah. Elle ne se serait

pas permis. Sarah avait toujours été chouette avec elle. Normale, accessible.

C'était la femme du patron, I'actionnaire principale quand méme. Elle aurait pu

se la péter, abuser des « passez-moi Mathieu immédiatement » ou parader en

Jacquemus. Rien de tout ca. Elle passait une téte les vendredis champagne, en

jean sweat. Parfois, ils partaient déjeuner, souvent d'une pizza, dans le parc en

face, direct sur le banc. Elle prenait un Perrier. Au bout du fil, il y avait tout un

raffut. On aurait dit que Sarah était coincée a l'intérieur d'une couette. C'était

déja arrivé & Sokia. Il fallait un bac +7 pour changer une housse.

- Sokia, je suis prisonniére.

Sokia ouvrit de grands yeux. Personne n'avait jamais employé ce mot. A part

au primaire, pendant les voleurs et policiers, ou a éperviers-sortez. Elle aurait

presque pu rire mais quelque chose dans le timbre et le souffle de Sarah I'en

empécherent. Sokia ne dit rien.

- Je me suis effondrée en sortant de la maison, dans le garage, quelgu'un m'a

frappée, le dos de la téte.

Il'y eut un froissement. Sokia imagina le geste de Sarah, cherchant du bout des

doigts la blessure.

- Ga saigne. J'ai d0 m'évanouir. Je sais pas ou je suis, ¢a roule. Je vais étouffer

putain, c'est un coffre de bagnole je crois.

Sokia commencait & tétaniser. Bientdt, elle allait dissocier. Elle fixait la toile en

face d'elle. Un truc moche, lkea, vaguement contemporain, un pot de fleurs

contorsionné et tout en couleurs. Les yeux bovins, elle n'arrivait pas & articuler

un mot. Elle tenta tout de méme.

- Sarah, c'est n'importe quoi, pourquoi quelgu'un voudrait vous enlever ?

Les sanglots de Sarah prenaient & présent toute la place, envahissant le combiné

et le coeur de Sokia.

- Je comprends pas, j'ai peur Sokia, il faut m'aider, appeler la police, le mec m'a

pris mon sac, mon téléphone.

- Mais vous m'appelez avec quoi, 13 ?

Sokia avait besoin de détails techniques, se raccrocher & du connu.

- Il a pas vu ma montre connectée.

Une pensée traversa Sokia. Incongrue. Elle se demanda si I'algo de la montre

de Sarah était géré chez eux. Décidément, en situation de danger, elle devenait
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bien conne. Elle se sentait inutile.
- Vous sauriez dire depuis combien de temps vous roulez ?
- J'en ai aucune idée. Merde putain. Ca tape de partout, on dirait une route de
campagne. Ca sent la pluie.
Sarah beuglait.
- Ma montre clignote, ma batterie va lacher. Je veux pas mourir Sokia, appelez
la police !
- Ok je les appelle.
- Non, ne raccroche pas, reste avec moi, j'ai tellement peur. Et la petite. Putain
la petite. Qui va aller la chercher ?
Sokia choisit de ne pas y penser. Elle ne I'avait vue qu'une fois mais ¢a suffisait
pour faire jaillir un got métallique et amer dans la bouche si elle pensait a la
petite.
- Putain, c¢a ralentit. Il s'arréte. Je crois qu'il descend.
Sokia entendit une portiére claquer.
- Sarah, il faut que je raccroche, pour alerter les flics. Ou alors, attendez, j'ai une
idée.
Elle se précipita vers le bureau de Suzon. Si Suzon pouvait appeler les secours,
elle pouvait rester avec Sarah. Peut-étre que tout ¢a n'était qu'un canular chelou.
Au moment de pousser la porte du bureau de sa collegue, la communication
coupa. Sokia rappela sept fois. La messagerie & chaque fois, sans tonalité. C'était
fini, elle I'avait perdue. Le ventre cisaillé, |a bile déja au bord des lévres, elle ne
poussa pas jusqu'a Suzon et fit demi-tour. Ses oreilles vibraient. Machinalement,
elle remit le portable dans la veste de Mathieu. Comme si cette délicatesse
pouvait inverser le temps. Elle ne savait pas quoi faire d'elle-méme. Appeler la
police. A I'idée de sortir son téléphone, une furieuse envie de gerber la saisit.
Elle empoigna la poubelle et rendit sans bruit. Au bout du fil, le flic de I'accueil
ne comprenait rien. Elle prenait I'histoire dans le désordre, elle ne connaissait
pas |'adresse de Sarah et Mathieu. Il fallait qu'elle se déplace, qu'on prenne
sa déposition. Elle longea le couloir qui menait aux sanitaires et eut besoin &
plusieurs reprises de s'aider du mur. Elle vomit & nouveau, uniquement la bile
cette fois. La rudesse du carrelage ne lui fit pas mal tout de suite. Aprés une
heure étendue par terre, pliée au sol dans la cabine des toilettes, elle finit par
se relever, ankylosée, les flancs glacés. Il était quatorze heures passées. |l fallait
trouver un commissariat. Et boire de I'eau. Elle avait une boite de Doliprane dans
le tiroir de I'armoire.
Mathieu pénétra dans le bureau une seconde aprés elle. Mathieu, putain. Son
cerveau court-circuita. Qu'est-ce qu'elle allait dire & Mathieu ? Comment on
raconte un truc pareil ? C'était encore I'hallu dans sa téte. Elle resta de dos et
Mathieu tiqua.
- Tout va bien ?

L'envie de dégueuler & nouveau. Elle tituba presque jusqu'au porte-manteau. L3,
maintenant, tout de suite, elle fuyait. Elle n'avait pas les mots, c'était trop dur.
Les flics le préviendraient. Aprés tout, c'était leur job. Elle ne pouvait pas. Elle
saisit son sac, Mathieu imagina un départ tardif en pause. Elle était déja dans le
couloir.

- Dis donc, vous avez fait du zéle sur le dossier, filez déjeuner ! Y'a pas grand
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monde & la pizzeria si vous voulez, j'en reviens tout juste. On a déjeuné avec
Sarah. Sokia se retourna, incapable de le regarder dans les yeux.
- Vous... vous...
Bordel, ne pas bégayer.
- Vous étiez avec Sarah ?
- Oui a l'instant. On vient de se quitter, au pied de l'ascenseur. Elle serait bien
montée vous saluer mais elle filait 3 la librairie. Vous la connaissez, toujours dans
ses bouquins.
Ce fut trés inconvenant, Sokia lacha un formidable rot, démesuré, monstrueux,
qui résonna dans tout le couloir. Tout son ventre br{lait. Elle fit volte-face et
accéléra. Prendre l'ascenseur, descendre, détaler. Des flashs rouge grenat
passaient devant ses yeux. Le sang lui montait a la téte. Elle ne comprenait plus
rien. Enfin, si. Elle comprenait tout. Mathieu, putain. Quoi, c'était pas possible.
Son doigt blanchit & force d'appuyer sur le bouton de I'ascenseur.
Resté dans le bureau, Mathieu s'amusa des brusqueries de son assistante. Il la
trouvait parfois un peu étrange, et ce rot mon dieu, mais c'était une perle. Il
récupéra son téléphone, scrolla mécaniquement, les messages, les emails, Insta,
les appels en absence. Son doigt dévia et il consulta les appels recus.
Sarah avait eu le temps d'appeler. Fais chier.
L'ascenseur apparut enfin, elle s'engouffra. Les portes se refermaient quand
la main de Mathieu bloqua la porte paliere. Il parvint & passer son bras dans
le mince espace, insignifiant rayon de clarté, juste avant que la cabine ne se
referme. L'ascenseur s'ouvrit a nouveau. |l monta et appuya sur le bouton du
sous-sol. Le garage.
- On va faire un petit tour. Ne vous inquiétez pas, dit-il & Sokia, d'un ton métal-
lique et neuf. Je connais bien le chemin.

ohil2

ElodieRossignol
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Il faisait nuit noire 3 5 heures du matin lorsqu'elle sortit dans le froid. Elle était

seule dans la rue et galopait presque, de peur de rater son train, ligne J.

L'air mordait ses joues, ses poumons la brilaient Iégérement. A peine sortie de
chez elle, Claire avait senti la roue arriere de son vélo s'affaisser. Pneu crevé.
Elle avait pesté & voix basse, jurant qu'elle regarderait ca le soir en rentrant.
Pas question de perdre une minute de plus maintenant. Claire Vasseur n'aimait
pas ces réveils nocturnes, mais une garde imprévue & I'Institut Médico-Légal
|'obligeait a prendre I'un des premiers trains.

Le silence des maisons endormies semblait absorber ses pas, mais chaque
grincement de chaine, chaque cliquetis de son garde-boue lui paraissait
exagérément bruyant.

En arrivant devant I'abri & vélo de la gare de Rosny-sur-Seine, elle cala son deux-
roues estropié contre le ratelier et glissa la clé dans le petit cadenas. Ses doigts,
engourdis, refusaient de le serrer correctement et elle dut s'y reprendre a deux
fois avant d'entendre le mécanisme rassurant du verrou. Elle redressa la téte.
Entre deux lampadaires, elle apercut une silhouette. Sweat sombre, capuche
rabattue, sac & dos bringuebalant sur une seule épaule, elle franchissait, d'un
pas nerveux, la porte de la petite gare.

La jeune femme se pressa. Presque en courant, elle grimpa une volée de
marches et traversa le hall désert jusqu'au quai, direction Poissy. Une voix
métallique annoncait le train, imminent. Sur le quai, elle distingua le visage de la
silhouette qu'elle avait croisée et, comme on tue le temps, détailla son sac & dos
kaki constellé d'écussons aux origines disparates ; un drapeau britannique, une
ancre dorée et un patch « Singapore Diving Unit » oU deux tigres surgissaient
des flots.

Claire leva légérement le menton en guise de salut, avec cette politesse
prudente que l'on réserve aux inconnus dont on ignore tout. Sous sa capuche,
rabattue sur le front, I'homme lui répondit d'un sourire discret.

5h12, le train entra en gare dans un souffle puissant, Claire monta & bord et
se laissa tomber sur un siége fatigué, dont le rembourrage usé semblait avoir
absorbé des milliers de trajets comme celui-ci. Les vibrations I'enveloppérent
peu a peu. Elle s'assoupit contre la vitre, bercée par le roulement régulier des
roues.

Une heure plus tard, a I'entrée en gare de Poissy, le train hurla subitement sur
ses freins dans un cri de métal torturé. La secousse projeta violemment la petite
dizaine de passagers vers l'avant. Claire cogna son épaule dans le dossier du
siége voisin. Un frisson de panique traversa les rames.

On entendit des exclamations étouffées et le claquement précipité de portiéres
coulissantes.

La rame s'immobilisa dans un silence coupé net. Un souffle blanc s'échappait
encore des freins, montant en volutes dans I'air froid.
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Claire se redressa en malaxant son épaule. Au bout de plusieurs interminables
minutes, un grésillement dans les haut-parleurs, puis la voix du conducteur,
cassée, hésitante :

- Mesdames et messieurs... accident de personne sur la voie... Pour votre sécurité,
veuillez descendre du train et vous diriger sur le quai, dans la zone que nos
agents vont délimiter.

Dans le wagon, des yeux paniqués se croisérent, muets, abasourdis. Dehors, des
agents tracaient une frontiére fragile avec la victime & I'aide de rubans blancs et
bleus qui claguaient dans le vent.

Des faisceaux de lampes torches glissaient le long des rails, effleurant les
silhouettes des autres voyageurs, invités a rentrer dans la gare.

Claire et ses voisins de rame descendirent prudemment, suivant le chemin
délimité par la rubalise. Le froid lui mordait les chevilles.

La jeune femme pergut des bribes. Une voix séche : « Pas de papiers, visage
méconnaissable... Ca ressemble & un suicide. »

Puis, une autre, plus basse : « Sweat & capuche noir... sac & dos kaki. »

Un éclat glacé lui traversa I'esprit. Elle le revit, 13, sur le quai de Rosny, une heure
plus tét.

Claire quitta la file, franchit le ruban et, d'un geste sir, exhiba son badge au
premier policier qui lui barra le chemin.

Le Commandant, penché sur le cadavre, leva les yeux, la reconnut et ordonna
a ses hommes de la laisser passer. Claire s'avanca d'un pas mesuré, serrant son
manteau, ses bottines crissant sur le ballast.

- Claire... que faites-vous ici ?

- Bonjour Commandant, répondit-elle d'une voix douce et familiére. J'étais en
chemin pour I'IML.

Elle ajouta, posant son regard sur le corps biché : « Ce serait possible de
|'examiner ? »

Un geste sec et la biche glissa, découvrant le corps et ses effets personnels.

Aucun doute. C'était lui... Impossible ! Il avait pris le train avec elle ! Comment ce
corps a-t-il pu se retrouver |3, étendu sur les rails a I'entrée de la gare de Poissy ?
D'une, les fenétres du train, bien trop étroites pour qu'un corps puisse y passer.
Et de deux, comment aurait-il pu déja étre sur la voie, avant méme l'arrivée du
convoi ?!

- Cet homme Commandant, je I'ai vu & Rosny... Nous nous sommes salués sur
le quai et... il est monté dans ce train. Avec moi. Il ne pouvait pas étre ici avant
nous !

Le regard de |'officier se posa sur elle, attentif. Il la jaugea un instant, pesant
chacun de ses mots, conscient, comme elle, qu'ils venaient de mettre le pied
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dans quelque chose qui les dépassait. Le mystére s'épaississait 8 mesure que

leur regard balayait les lieux. Le ciel, encore sombre, semblait peser plus lourd.

Je me suis glissé dans la nuit comme un fantdéme. L'appartement de Mehdi
s'éteignait derriére moi, mais son odeur restait encore accrochée & mes narines.
Mon opinel a frappé, vite. Deux, trois coups dans la carotide, sans hésitation.
Un geste vif, précis, comme on saigne une béte a I'abattoir. Sous la lame, un jet
chaud, brutal, m'a éclaboussé. Ses yeux se sont ouverts, écarquillés, incrédules.
Puis plus rien... Non, Mehdi, jamais tu ne trahiras notre secret.

J'ai regardé son corps étendu sur le sol. Mehdi n'était plus qu'un poids, de la
chair inerte dont je devais me débarrasser. Intelligemment.

J'ai enroulé mes bras sous lui et I'ai soulevé avec peine. Il a glissé plusieurs fois,
sa peau encore tiéde. Je I'ai trainé jusqu'au parking, derriére la résidence. Ses
muscles, flasques, m'ont rappelé qu'il avait été vivant quelques minutes au
paravant. Je I'ai laissé choir dans le coffre.

Le tunnel m'attendait. Je le connaissais par coeur. Chaque dalle, chaque brique,
chaque odeur de rouille et de graisse. Mon temps d'agent de voie & la SNCF
m'avait appris les tunnels du Transilien par coeur ; des centaines de fois, j'y avais
marché, lampe & la main, scrutant les installations.

Ce soir de décembre, le souffle glacé du souterrain me mordait le visage. J'ai
calé le corps contre mon épaule et j'ai avancé, méthodiquement, en comp-
tant chaque pas. Mes semelles résonnaient sur le ballast. Je savais exactement
oU m'arréter : pas trop loin des quais, pour qu'on puisse croire & un voyageur
désespéré, mais assez en retrait pour que la pénombre du tunnel cache la
dépoville aux premiers passagers de la gare de Poissy.

Je suis ensuite retourné a Rosny, dans I'appartement de Mehdi, pour effacer chaque
trace, chaque éclaboussure, comme on referme un dossier compromettant.
La nuit régnait toujours lorsque je quittai enfin les lieux et débouchai dans la
petite gare de la ville, encore engourdie de sommeil. Une seule pensée me
tenait debout : effacer ces mois de passion clandestine et retrouver le confort
rassurant de ma femme et de mon foyer.

Mon plan : porter les mémes vétements passe-partout que ceux de ma victime ;
sweat noir, jean, baskets. Pratique, mais peu adapté a la saison. Le froid me
rongeait les os. J'ai pris son sac militaire, celui que Mehdi trainait partout, lourd
comme un fardeau que personne ne soupcgonne. Je me suis retiré vers |'extrémité
du quai, en téte de train, hors de vue des premiers voyageurs. Seule une femme
essoufflée s'est rapprochée, en sueur. La capuche tirée au ras de mes yeux, nos
regards se sont frélés, malgré tout. Sourire de connivence.

Le grondement des premiers wagons a enflé. 5h12, pile. Le métal a crissé et les
portes se sont ouvertes dans un souffle tieéde. J'ai grimpé & bord, anodin parmi
les ombres fatiguées du matin. Personne n'a deviné le sang séché sous mes
ongles, ni les images qui s'imprimaient déja au fer rouge dans ma mémoire.

I
Je me suis assis, me fondant dans l'ombre d'un recoin. La rame a tangué
doucement. Le jour se levait, s'apprétant a créer un tout autre scenario. Dans

une heure, nous serions en gare de Poissy.

La salle d'autopsie luisait d'un blanc chirurgical. Sous les néons, la peau du mort
avait pris la teinte cireuse des mannequins de vitrine abandonnés.

Claire enfila ses gants avec un claqguement sec et s'approcha de la table. Elle
écarta doucement la bache. Le corps, étendu devant elle, portait les stigmates
de son passage sous les roues d'acier : membres disloqués, chair broyée en
lambeaux par endroits. Le visage surtout, réduit & une masse difforme. On
devinait encore la ligne d'une machoire, un ceil enfoncé, mais I'ensemble tenait
davantage d'un masque fracassé que d'un visage d'homme.

A cbté, soigneusement disposées, reposaient les affaires : méme sweat sombre,
méme jean rapé, méme sac kaki aux écussons colorés. Tout concordait. Elle
inspira longuement, puis laissa ses yeux s'attarder sur son épaule tatouée d'un
triangle inversé, avec, a sa base, le mot ‘fierté' qui s'étirait en lettres manuscrites.

Témoins discrets d'une identité assumée.

Le Commandant fit irruption dans la salle, machoires serrées, manteau encore
humide de givre.

- Mehdi Karzai, murmura-t-il. Réside & Rosny. Inscrit au fichier pour usage de
stupéfiants. Les caméras de Poissy n'ont rien. Pas une trace de lui.

Il marqua une pause, laissa son regard peser sur le cadavre.

- En revanche, il est bien filmé a3 Rosny. On le voit franchir la gare et attendre sur
le quai, sac sur le dos.

Le policier ajouta, haussant les épaules, fatigué :

- Le conducteur évoquerait une masse, sur la voie, avant le choc... Mais pas de
jus dans le tunnel ce matin-l1a ! Et, avec des phares qu'éclairent rien, il arrive pas
a étre sOr. Si tu mélanges ca a ce brouillard hivernal, autant dire qu'on ne peut
se fier 4 son ceil | »

Un silence lourd tomba, seulement rythmé par le bourdonnement des néons.
Pas d'erreur possible. Il s'agissait bien du méme type. Pourtant, quelque chose
clochait. Deux, trois détails troublants dont elle ne pouvait se défaire ; le sac de
la victime, qui semblait bien rempli en gare de Rosny, était |3 une coquille vide.
Et cette silhouette, qu'elle avait observée & deux reprises, lui paraissait, sans
qu'elle en soit certaine, plus massive que celle qu'elle avait désormais sous les
yeux.

- Nom d'un chien ! Comment diable peut-on sauter d'un train par de telles
fenétres ? Méme mon vieil épagneul n'y passerait pas... Et pourquoi pile 4 la sortie
d'un tunnel ?! s'emporta le Commandant, totalement dépassé.
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J'attendis que les passagers de Rosny sombrent dans une somnolence diffuse,
les yeux mi-clos, les corps affaissés contre les vitres. Isolé dans mon coin, je
sortis une longue parka beige du sac a dos, la dépliant avec soin, et la fis passer
lentement au-dessus du sweat noir. Chaque mouvement était mesuré, presque
cérémonial. J'ajustai le col, rabattu sur mes épaules, puis repliai les manches,
laissant l'impression d'un homme ordinaire prét pour I'hiver. Mes doigts
tremblaient légérement sous I'effet du stress, mais je ne me laissai surprendre
par aucun geste maladroit.

Dans le reflet de la vitre, je passai a la coiffure. Mes cheveux, soigneusement
peignés et lissés, furent rassemblés en une queue basse parfaitement nette,
chaque méche & sa place, sans un frisottis.

Je glissai les vieilles baskets dans un attaché-case, que j'avais également extrait
du sac, et chaussai a leur place d'élégantes bottines en cuir.

A chaque ajustement, j'effacais un peu plus les traces de mon crime, me
recomposant en homme respectable, prét & me fondre dans I'anonymat feutré
d'un citoyen au-dessus de tout soupcon.

Dans la grisaille matinale, le train amorga son approche de Poissy. Je me glissai
dans l'entre-wagon, & cbté de la porte des toilettes, adoptant la posture d'un
homme pressé par un besoin urgent. Je scrutai la vitre, dont j'avais entrebéillé
le vasistas, captant les contours du tunnel et la ligne du quai qui se dessinait.

Au moment oU le train se raidit dans un grincement aigu, je basculai le sac a dos
par la fenétre avec un mouvement sec. Mes bottines mordirent le sol, mes doigts
agrippérent fermement le porte-bagages au-dessus de moi, m'empéchant
de valdinguer dans tout le wagon.

Quelques secondes avaient suffi pour laisser derriere moi le poids tangible de
mon crime et me préparer a réapparaitre en citoyen ordinaire.

Je suivis la cadence des passagers se déversant sur le quai, me mélant au flux,
les épaules légérement voiltées, le regard baissé. Puis je disparus, laissant
derriére moi la trace rouge de mon crime.

L'esprit de Claire tournait a vide, incapable de réconcilier la logique et I'absurde.

L'homme croisé & Rosny, celui qu'elle avait apercu sur le quai, gisait-il de-
vant elle, broyé, méconnaissable ? Comment concilier cette dépouville avec la
silhouette qu'elle avait vue quelques heures plus tét ?

Elle inspira lentement, tentant de dompter le frisson qui lui glacait I'échine. Son
regard accrocha le sac kaki, posé a coté du cadavre, intact mais étrangement
vide. Chaque détail devenait un indice, ou un leurre.

Déja, une évidence s'imposait : rien n'était laissé au hasard. Le train, le tunnel, le
corps, tout avait été orchestré.

Quelgu'un jouait avec le temps et |'espace, et eux couraient derriére une
chimére.

Jean-MichelBetembourg
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La jeune femme se redressa vers le Commandant, le visage durci.

Une seule certitude demeurait : la vérité n'avait jamais quitté le train. Claire
comprit alors qu'il ne lui restait que son intuition pour espérer la rattraper.

Il faisait nuit noire & 5 heures du matin lorsqu'elle sortit dans le froid. Elle était
seule dans la rue et galopait presque, de peur de rater son train, ligne J. Elle
passa devant une boutique fermée 3 cette heure et s'arréta un instant malgré
tout, fit quelques pas en arriére. Le temps de se confronter a son reflet dans la
vitrine. Elle n'aimait pas trop se regarder, d'habitude, mais |a elle avait enfilé sa
plus jolie robe, osé une touche ou deux de maquillage. Anna serra les poings.
Mais oui, elle allait lui plaire. De toute facon, c'était trop tard pour changer quoi
que ce soit. Yoann la voyait déja. Il pouvait la voir partout oU elle allait.

Elle arriva tout essoufflée sur le quai et jeta un regard inquiet a l'affichage
digital. 5h27. C'était bon ! Elle était dans les temps. Anna sauta sur les rails et
s'allongea, fermant les yeux. Elle n'entendait déja plus les cris et les appels
horrifiés de la foule des voyageurs. Le grondement du train résonna dans la gare.
Le crissement désespéré des freins sur les rails. Elle avait de la chance, songea-
t- elle en souriant. Le train était pile a I'heure.

- Le train était en retard ! On a le droit de se faire rembourser, quand méme !
L'inspecteur Castel jeta un regard mauvais a I'attroupement qui s'était formé
derriére le cordon de sécurité. A en juger par la vague scintillante de téléphones
portables brandis bien haut, la plupart de ces gens se fichaient pas mal d'arriver
en retard au boulot. Ils espéraient juste une photo, une vidéo, une anecdote
qu'ils s'empresseraient d'envoyer en ligne en échange de trente secondes de
célébrité. Cette pauvre fille avait été réduite en charpie et ils ne pourraient pas
faire nettoyer les lieux avant d'avoir quadrillé la zone 3 la recherche d'indices.
L'inspectrice Arven vint le rejoindre, la mine sombre.

- Impossible d'identifier la victime en I'état. On a retrouvé des morceaux de son
téléphone portable, mais on n'en tirera rien non plus. Les voyageurs qui étaient
sur le quai a ce moment-la ne I'ont pas bien vue et...

Elle s'arréta net et dégaina la lampe-torche qu'elle portait & la ceinture pour la
braquer sur la voie, avant de descendre avec précaution sur les rails.

- Tiens-moi ¢a, dit-elle & son collégue en lui tendant la lampe, avant d'enfiler une
paire de gants.

Elle tira délicatement sur un gros bout de tissu coincé dans les rails.

- Je crois que c'est un morceau de son manteau. On n'a pas retrouvé ses papiers,
ou alors elle ne les avait pas sur elle.

L'inspectrice plongea la main dans ce qu'il restait de la poche et en tira ce qui
ressemblait de prime abord & un bout de carton taché de sang. Elle braqua sa
lampe-torche dessus.

- Mais on a au moins une photo, reprit-elle.

Une jeune femme un peu ronde se tenait &4 c6té d'un grand garcon souriant, brun,
filiforme, avec des lunettes. Années 2000, d'aprés les looks. Au dos, quelqu'un
avait tracé quelques mots d'une jolie écriture & I'encre bleue : « Y. Ne jamais
oublier. Ne jamais pardonner. »

_@_

- Castel, tu es libre ? Je te passe un appel sur la ligne 1. Une certaine Colette qui
dit qu'une collégue de bureau ne s'est pas présentée a son travail depuis deux
jours. La collégue en question aurait tenté de la joindre et lui aurait laissé un
message bizarre qui l'inquiéte.

Deux heures plus tard, Colette Salbris, petite femme maigre d'une quarantaine
d'années, prenait place tout apeurée sur une chaise en face de l'inspecteur
Castel. Elle se cramponnait & son sac @ main, posé sur ses genoux.

- Oui, c'est bien Anna, dit-elle, les yeux écarquillés, en fixant la photo que
I'inspectrice Arven venait de poser devant elle. Oh, ce gqu'elle était jeune !

Elle détourna le regard.

- Par contre, je ne connais pas le garcon & c6té d'elle.

La dénommée Colette sortit son portable.

- Déja, c'était bizarre qu'Anna manque le travail sans prévenir, mais quand j'ai
recu ce message d'elle hier soir...

Elle appuya sur I'écran, mit le haut-parleur. La voix, féminine, semblait venir de
trés loin, et était hachée. On comprenait malgré tout les mots « train », « secret »,
et peut-étre quelque chose comme « menteuse ».

Soudain, lI'inspecteur Castel sursauta.

- Attendez... Vous étes bien sOr que c'est |a voix de votre amie et que c'est le bon
numéro ? L'appel, vous dites que vous l'avez eu hier soir ?

- Mais oui, puisque je vous le dis ! répondit Colette. Regardez mon journal
d'appels, si vous ne me croyez pas.

Il n'y avait qu'un seul probléme. La dénommée Anna était morte deux jours plus
tot. Et son portable avait été détruit lors de la collision.

Une femme gentille, trés discréte, ni mari ni enfants : bref, les collegues de travail
n'eurent pas grand-chose a leur apprendre. Un bureau net et bien rangé - jusqu'a
I'agrafeuse alignée avec une rigueur militaire entre le rouleau adhésif et la boite
de trombones. Oui, tout était a sa place, sauf le cadre photo vide qui trénait a
cbté de I'ordinateur.

- Au moins maintenant, on sait d'oU vient la photo, fit I'inspectrice Arven.

Son collégue se saisit du cadre. Un petit post-it sans doute collé 3 I'arriére s'en
détacha et tomba mollement & ses pieds. Rose fluo. Tellement incongru dans
toute cette banalité et cette grisaille. Un prénom y était noté : Angela. Avec
en-dessous un numéro de téléphone et une petite téte de mort kawai griffonnée
juste & coté.

L'inspecteur dégaina son portable.

- Angela, médium des Internets, bonjour, fit une voix chantante a I'autre bout du fil.
Aprés vingt ans dans la police, l'inspecteur Castel ne s'étonnait plus de rien.

- Allo, oui. J'aurais besoin de faire parler une morte. Quand serait-il possible de
prendre rendez-vous ?
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- Vous m'avez menti, fit la médium d'un ton bougon. Vous étes de la police.

- Je n'ai jamais dit le contraire, fit I'inspecteur Castel en s'asseyant. Et vous étiez

censée le voir dans votre boule de cristal, non ?

- Je suis médium, pas voyante, siffla la dénommée Angela.

- Et aussi une sacrée voyeuse, lui rétorqua l'inspecteur Castel, dont I'ceil aguerri

venait de repérer une, puis deux micro-caméras malgré la pénombre de la piéce.

- Reprenons, fit I'inspectrice Arven en jetant un coup d'ceil par la vitre & la piéce
d'a coté.

La médium les attendait, assise sur une chaise. Ils ne pourraient pas prolonger la
garde-a-vue beaucoup plus longtemps.

- Elle filme en cachette tous ses clients, sans doute pour engranger des infos
dont elle se ressert aprés. D'aprés nos sources, la dénommée « Angela » s'est
déja fait prendre sous plusieurs autres noms pour arnaque aux téléphones.
L'inspecteur Castel fronga les sourcils.

- Je te parie que notre voyante se débrouille pour mettre la main sur le portable
de ses pigeons en prétextant une quelconque raison ésotérique, le glisse en
douce a un complice qui duplique la carte SIM et s'en sert ensuite pour des
usurpations d'identité...

Il poussa la porte et fit signe & un agent de leur amener « Angela ».

- Vous l'avez poussée au suicide, n'est-ce pas ? Parce qu'elle avait découvert vos
combines.

La médium le toisa avec mépris.

- J'apporte du bonheur aux gens, moi Monsieur, je ne les tue pas.

- Alors expliquez-moi ¢ga.

Et il lanca une vidéo sur son ordinateur.

- Récupérée sur un de vos disques durs, méme si vos avez tenté de I'effacer.
Anna. Il ne restait pas grand-chose de I'enregistrement, mais on y distinguait
malgré tout I'employée de bureau, et celle-ci n'avait plus rien de la timide jeune
femme trés effacée. Elle était hors d'elle. « Menteuse ! Sale menteuse ! » Et la
vidéo s'arrétait la.

Angela éclata d'un rire mauvais.

- Ah oui, elle, je m'en souviens. C'était bien la premiére fois que j'avais une cliente
qui ne croyait pas du tout au surnaturel.

- Pardon ?

- Oui, c'était I'amie qui I'accompagnait qui voulait absolument qu'elle essaie. Ca
s'est trés mal passé.

- Une amie ? Vous avez son nom, ou au moins sa description ?

- Non, désolée. Elle était trés quelconque et elle n'est pas restée. Je prends mes
clients seuls avec moi dans mon cabinet.

La médium eut un rictus.

- Et puis vous savez, méme les sceptiques espérent toujours, méme s'ils jurent le
contraire. Tout le monde a besoin d'y croire.

- Et Anna, elle espérait quoi ?

- Un message d'un dénommé Yoann. Un amour platonique quand elle était
étudiante. Mort percuté par un train. Peut-&tre un suicide.

_@_

- Une amie ? Mais ses collégues nous ont dit et répété que cette Anna n'avait
aucun amis. Elle vivait seule. Ne pensait qu'a son travail.

Les inspecteurs Arven et Castel avaient retourné le bureau de la morte de fond
en comble & la recherche d'une piste. Les employés avaient été prié d'attendre
dehors. Le patron de la boite était furieux.

- Tu t'étonnes qu'il rale, fit Castel. Ils sont en pleine période de rush.

- Regarde tous ces post-it collés sur ces dossiers, la.

Les post-it. Rose fluo. Castel sursauta. Le post-it avec le numéro de la médium
écrit dessus n'était pas & Anna. Ce bureau avec les dossiers, c'était celui de
Colette, la collégue qui les avait contactés.

Une vibration se fit entendre. L'inspectrice Arven dégaina son téléphone.

- Vous dites ? Quoi ? Encore ?

Elle tourna un regard inquiet vers son collegue.

-1l y a eu un nouvel incident & la gare.

- Elle a voulu se jeter sur les voies, mais quelgu'un est parvenu 3 la tirer hors des
rails juste a temps.

L'inspectrice Arven criait presque pour couvrir le brouhaha des voyageurs qui,
aujourd'hui encore, ne partiraient pas a I'heure. Son collégue et elle écartérent
sans ménagement la foule des curieux pour rejoindre les secours. Colette Salbris
était allongée sur un brancard et elle pleurait.

Un ambulancier vint & leur rencontre.

- Si ce jeune homme n'avait pas risqué sa vie pour la tirer de 13, elle y passait.

Il pointa du doigt un grand garcon brun, accroupi & cété de la civiére. Filiforme.
Des lunettes.

Les deux inspecteurs échangérent un regard interloqué.

- Yoann ?

- Je ne pensais pas qu'elle se suiciderait pour le retrouver. Je voulais juste la
rendre heureuse.

L'ambulance roulait & toute allure avec & son bord Colette Salbris, les deux
inspecteurs et un infirmier.

- Anna n'a jamais eu beaucoup de chance avec les hommes, vous savez. Quand
elle s'est fait larguer pour la éniéme fois par un salaud de passage, elle a
commencé a faire une fixation sur ce Yoann, un amour de jeunesse. Elle I'idéalisait,
mais il ne s'est jamais rien passé entre eux, si j'ai bien compris. Il était victime
de moqueries par les gens dans sa promo, comme elle. Ca les a rapprochés. J'ai
réussi a la convaincre d'aller voir une médium, je I'ai méme accompagnée, mais
¢a a mal fini et aprés elle m'en a voulu & mort.

Colette ferma les yeux et reprit péniblement son souffle entre deux sanglots.

- Mais quand elle a mis la photo de son Yoann sur son bureau, j'ai eu un choc.
Il ressemblait tellement & mon fils ! Anna ne l'avait jamais rencontré, il est a la fac



|
®

et ne rentre que le week-end, d'habitude. Alorsj'ai eu une idée, pour tout réparer.
J'ai demandé & Enzo de lui envoyer quelques photos, des textos, des mes-
sages sur son téléphone, histoire qu'elle croie que le truc avec la médium avait
marché, finalement. Que les morts peuvent vraiment nous contacter a travers
les appareils électroniques. Que son Yoann veillait sur elle. C'était juste le temps
qu'elle passe & autre chose. Je n'ai jamais pensé qu'elle allait se... Oh, mon Dieu!
Et elle se remit & pleurer, mais il était bien trop tard pour regretter.

L'inspecteur Castel était seul & son bureau. Le commissariat était désert & cette
heure tardive, mais il ne parvenait pas a se décider a rentrer chez lui. Sa collégue
I'avait salué en partant. Il la connaissait depuis suffisamment longtemps pour
savoir qu'elle pensait comme lui. L'affaire était classée. Et les plus belles
intentions font les plus beaux gachis.

Soudain, la sonnerie de son téléphone le sortit de sa réverie. Numéro masqué ?
Il hésita mais décrocha tout de méme.

Il n'entendit d'abord qu'un vague grésillement.

- Allo, inspecteur Castel 3 I'appareil. Il y a quelqu'un ?

Puisil y eut une voix, féminine, hachée, qui semblait venir de trés loin. Elle répétait
en boucle les mémes mots, mais il ne les comprenait pas. Le son était trop
mauvais.

Castel mit le haut-parleur et monta le volume au maximum.

« .. merci. ... peux partir maintenant... dites a... pas sa faute... merci. ... peux
partir maintenant... »

Puis la communication fut coupée.

LionelFavennec
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Il faisait nuit noire 3 5 heures du matin lorsqu'elle sortit dans le froid. Elle était
seule dans la rue et galopait presque, de peur de rater son train, ligne J.
Le trottoir luisait sous les lampadaires fatigués. Pas une voiture. Rien d'ouvert.
Mon souffle faisait de petits nuages blancs devant moi. J'avais la sensation
étrange que le monde s'était figé.
Je regardais autour de moi sans bouger la téte, comme si je devais faire mine
d'ignorer quelque chose. Ce n'est pas une paranoia. Pas complétement.
Disons... un instinct de conservation.
Quand j'ai apergu la silhouette sur le quai, j'ai freiné un peu. Un homme.
Manteau beige. Trés bien coupé. Trop bien pour cette heure, cette banlieue,
cette saison.
Il n'avait pas l'air pressé. Il ne m'a pas regardée tout de suite. Ou alors il a feint.
Mais j'ai senti ses yeux sur moi comme une main posée sur ma nuque.
Je me suis approchée du bord du quai. Mes mains tremblaient un peu, mais je les
ai glissées dans mes poches.
Je n'avais pas dormi. Pas vraiment mangé non plus. Ce genre de nuit ou le
cerveau tourne en boucle, sur un dossier informatique que j'aurais préféré ne
jamais ouvrir.
Et pourtant j'étais |a. Préte 3 monter dans ce train comme si ma vie en dépendait.
Peut-étre parce qu'elle en dépendait.

5h12

C'était mardi. Je m'en souviens parce que les mardis, c'était Hugo qui amenait
les viennoiseries.

Il avait posé le sac en papier sur la table de la petite salle de réunion, jeté un
regard circulaire, et puis il avait pris son téléphone pour simuler une urgence.
C'était devenu un tic chez lui : s'effacer, reculer dans les angles morts. Je 'avais
remarqué depuis quelgue temps.

A 9 h 06, il m'avait glissé une clé USB dans la main, comme s'il me passait un
paquet de chewing-gum.

« Si jamais je ne suis pas |3 demain... »

Il n'avait pas fini sa phrase.

Javais levé un sourcil, il avait souri. Il avait ce sourire en coin, toujours sur le fil
entre la blague et I'alerte.

- Ce n'est pas une blague ?

- Non. Pas vraiment. Ouvre-la ce soir. Pas avant. Et chez toi, pas au bureau. OK ?
Il avait quitté la salle avant méme que je puisse poser une question.

Je me souviens avoir regardé cette clé comme si elle allait m'exploser entre les
doigts.

L'entreprise, Oniris, travaillait dans la cybersécurité. Officiellement.

Mais depuis un an, les missions flottaient. Les clients devenaient flous. Les
consignes changeaient sans explication. Et les réunions se terminaient souvent
avec des regards appuyés et des silences lourds.

Des audits internes avaient été déclenchés sans prévenir. Des collégues avaient
disparu - pas virés, non : déplacés, mutés.

Ce jour-13, j'ai attendu jusqu'a la fin de la journée. J'ai gardé la clé au fond de
mon sac, sous mon carnet, entre deux rouges a lévres.
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Quand tout le monde est parti, j'ai feint de travailler encore un peu. A 19h15,

|'étage était vide. J'ai pris I'ascenseur, croisé le regard de mon supérieur -

Dutheil, costume marine, éternel sourire flottant.

- Toujours au boulot ? Vous étes la meilleure, Elise. La plus loyale.

Loyale.

Ce mot-la. Pas « compétente », pas « discréte ». Loyale.

Je suis rentrée chez moi 4 pied, sous une pluie fine.

Vers 22 h, je I'ai insérée dans mon portable, en désactivant d'abord le Wi-Fi.

C'était idiot, peut-étre parano, mais c'était Hugo qui me |'avait demandé. Et j'ai

toujours suivi Hugo. Jusqu'a ce jour-1a.

Un seul fichier. Audio.mp3

Et un dossier zippé, protégé par un mot de passe.

J'ai mis mes écouteurs. Et j'ai cliqué.

« Ecoute, Elise. Si tu entends ¢a, c'est que je suis déja grillé. Tu crois que tu peux

leur faire confiance ? Méme Dutheil 2 Méme moi ? On est tous déja compromis.

Mais toi, tu peux encore... Non. Tu dois juste rester vivante. »

La voix s'interrompit brusquement. Et puis un souffle, un bruit, un clic.

Je n'ai pas dormi cette nuit-la. Juste fixé le plafond. Et compté les heures.

A 4h30, je me suis levée. J'ai mis mon manteau. Et je suis sortie.

5h31

Le train approchait. Je le sentais avant méme de I'entendre. Une vibration sourde
sous mes semelles.

L'homme en manteau beige était & une dizaine de métre de moi, il s'est tour-
né, juste un peu. Assez pour que je voie son profil. Il portait un chapeau. Un
chapeau, a cette heure-13, dans cette gare.

Trop propre. Trop seul. Trop calme.

Je me suis forcée & respirer par le nez. Lentement. Pour dissimuler mon stress.
Je n'ai pas bougé. J'ai gardé les yeux rivés sur la lumiére du train qui pergait la
brume, au bout des rails.

Autour de nous, personne. Juste le son métallique du vent sur les grilles, le
craquement lointain d'un néon.

Le train a ralenti, freins grincants, vitres ternies. Porte centrale. Je suis montée
sans me retourner.

Je me suis assise a droite, au fond. Il est monté deux portes plus loin. Je I'ai vu
dans le reflet de la vitre en face de moi : il n'a pas cherché de place. Il est resté
debout. Il regardait dans ma direction, mais jamais directement.

Mon cceur cognait, mais mon visage restait impassible. Comme quand j'étais
petite, et que ma mére disait : ne montre jamais que tu as peur, sinon on te
mangera vivante.

Il m'observait sans me regarder.

Je I'observais sans le regarder.

C'était un duel silencieux.

Et il venait & peine de commencer.

5h43
Le fichier audio de Hugo m'avait laissée avec une impression glaciale, comme si
un vent sibérien m'avait soufflé dans le dos.
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Mais ce n'était pas tout. Il y avait ce dossier compressé : « Interne-Oniris-
Protocole?.zip »
Et un mot de passe.
J'ai tenté d'ouvrir le zip. Echec.
J'ai réfléchi. Quel mot de passe Hugo aurait utilisé pour moi ?
« cigogne », peut-étre ? Une blague entre nous, & cause d'un client qui avait un
tatouage ridicule. Refusé.
« 23novembre » ? Le jour oU on avait été enfermés dans I'ascenseur. Toujours
non.
J'ai tapé « faucongris » — une référence idiote a une vieille mission oU on avait
d{ surveiller les accés d'un site militaire.
Le dossier s'est ouvert.
A l'intérieur, une dizaine de fichiers :
« Trois PDF d'e-mails internes.
« Deux captures d'écran d'un outil d'analyse de données.
« Une note confidentielle intitulée « Adaptation_civile.pdf »
J'ai commencé par les mails.
lls dataient d'un mois. Tous entre Dutheil et un certain « DR D. Lachance », que
je ne connaissais pas.
On y parlait de collecte discréte, de profilage prédictif, de segmentations
comportementales en environnement urbain.
Des phrases comme :
« Les individus marqués par les vecteurs C1-C3 réagissent dans 82% des cas a
des impulsions de type alerte sanitaire. Cela peut étre exploité en zone dense. »
Ou encore :
« Elise R. : profil H2. Fiabilité forte. Intégration idéale. Tester résistance en
situation de stress."”
Je suis restée figée. Mon nom. Mon profil. Mon résultat de test.
C'était comme lire un rapport sur un animal de laboratoire.
J'ai senti quelque chose s'effondrer, doucement, sans bruit, a l'intérieur.
J'ai ouvert ensuite le fichier intitulé Adaptation_civile.pdf.
Une sorte de synthése confidentielle. Classée niveau 4.
Le premier paragraphe disait ceci :
« L'expérience Protocole 7 vise l'implémentation en environnement civil de
micro-stimuli cognitifs induisant des inflexions comportementales. Ces stimuli
sont concus pour tester la docilité spontanée, la capacité d'alignement idéolo-
gique, et la réaction aux signaux de panique contrblée dans une population non
informée. Les résultats conditionneront la phase 2 : exploitation des effets en
situation de crise étatique. »
Je me suis crispée. C'était un programme d'ingénierie comportementale.
Un test de masse, a ciel ouvert. Un laboratoire a I'échelle d'une ville.
Plus bas, une note manuscrite, scannée :
« Conserver I'adhésion sans contrainte visible. Le réel est une illusion bien
partagée.
Elise R. = H2 > seuil validé. »
Tout ce que je croyais contrbler - mes choix, mes opinions, mes peurs - avait
peut-é&tre été concu, induit, implanté.
Et moi, j'avais passé le test.
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Hugo n'avait pas fui : il avait découvert. Et transmis. Et ensuite ?
A-t-il disparu volontairement ? Ou a-t-il été effacé, comme les autres ?
J'ai refermé I'ordinateur. Mon coeur battait au rythme d'un métronome cassé.
Je me suis levée, suis allée jusqu'a la fenétre. Le décor de banlieue continuait
de défiler au rythme des caténaires, maisons en pierre meuliére, logements
sociaux, usines désaffectées, zones d'activité économique, terrains vagues et
gares fantdmes.
Je doutais de tout.
Je suis retournée m'asseoir. J'ai relu les messages. Encore.
Puis j'ai supprimé tout le contenu de la clé, vidé la corbeille, et I'ai glissée dans
une enveloppe que j'ai rangée dans mon classeur a factures.
Pour faire comme si tout cela n'avait jamais existé.
Mais je savais déja que je prendrais ce train, a l'aube.

5h58

Le silence du wagon s'étirait sous la lumiére blafarde qui n'éclairait que le vide.
Je sentais son regard, méme sans le voir. 'lhomme au manteau beige s'est
finalement déplacé vers ma rangée.

Il s'est assis en face de moi, sans un mot, sans un geste brusque.

Son visage avait ce calme implacable, celui de ceux qui contrélent tout, méme
la peur.

- Vous étes Elise, n'est-ce pas ?

Sa voix était basse, presque douce. Mais elle portait un poids de menace.

- Qui étes-vous ?

J'ai gardé la téte haute, mais mes mains tremblaient légerement.

- Disons que je m'occupe de veiller & ce que les bonnes personnes restent... &
leur place.

Il a souri, un sourire mince, cruel.

- Et vous, vous cherchez & fuir quoi ?

Je n'ai pas répondu. Par la fenétre, le paysage rural s'effacait en une vague de
formes indistinctes.

- Ce que vous avez découvert pourrait vous co0ter cher, Elise.

- Peut-étre. Mais rester immobile, c'est déja perdre.

- Je vous conseille de réfléchir avant de faire un pas de plus.

Le train a lancé un crissement de frein dans une courbe.

Je savais que rien ne serait plus jamais comme avant.

Mais j'étais préte.

6h03

Le train gringa, s'immobilisant avec un coup sec sur le quai déserté.

La lumiére blafarde des lampadaires projetait de longues ombres inquiétantes.
Je me suis levée, sentant le regard de 'homme encore sur moi.

Le temps était compté. Chaque seconde rapprochait la menace.

J'ai attrapé mon sac, vérifié que la clé USB était bien cachée dans la doublure.
Les portes s'ouvrirent dans un souffle mécanique.

Je suis sortie la premiére, le pas rapide, les sens en alerte.

Pas de foule, seulement le bruit lointain d'un chien qui aboie, et le vent froid
mordant.
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J'ai traversé le quai, cherchant un refuge ou une cache.

Mais une silhouette s'est dessinée dans la pénombre, immobile, comme un

spectre.

L'homme au manteau beige était 13, silencieux, bloquant le passage.

Le coeur tambourinant, je n'avais plus qu'une option : affronter ou fuir.

Je fis demi-tour et trouvai une autre sortie, préte & tout pour survivre.

6h11

Je courais, mon sac serré contre moi, le souffle court, les yeux rivés sur I'obscu-
rité devant la sortie.

Mais soudain, une voix derriére moi, calme, presque familiére :

- Arréte-toi, Elise.

Je me suis figée.

C'était Hugo.

Il sortait de I'ombre, I'air fatigué, les yeux sombres.

- Tu ne comprends pas... Ce dossier, cette chasse, c'est plus grand que toi, que
moi.

I m'a tendu une seconde clé, plus petite, métallique, froide.

- Avec ¢a, tu peux déverrouiller le vrai secret.

Je I'ai prise, hésitante, le coeur déchiré entre confiance et trahison.

- Pourquoi tu as disparu ?

- Pour te protéger. Pour préparer la contre-attaque.

Ses mots pesaient lourd.

La guerre ne faisait que commencer, et je venais de recevoir ma premiére arme.

6h19

Je range la deuxiéme clé dans ma poche.

- Merci, Hugo, dis-je en hochant la téte, comme si je comprenais enfin.

Il sourit, soulagé.

Je sors lentement ma main du sac. Le pistolet est déja prét, petit, noir, silencieux.
Un seul tir. Dans la gorge.

Hugo s'effondre sans un mot, les yeux encore écarquillés. Pas de sang visible.
Juste un souffle coupé.

J'approche, vérifie le pouls. Rien.

Je sors mon téléphone.

Une tonalité.

- C'est fait. 'homme au manteau beige aussi.

Un bref silence.

- J'ai les données. Intégrales. Protocole 7 et annexe « Adaptation civile ».

Une voix mécanique, altérée, répond dans mon oreillette :

- Recu. Extraction dans 3 minutes. Code de sécurité ?

- Némésis.

Je range le téléphone. M'assieds sur le banc glacé.

La gare est déserte, comme si tout cela n'avait jamais eu lieu. Je ferme les yeux
un instant. Le froid me tient éveillée.

Et moi, je suis encore en avance.

Ky 3

Jean-PierreRamet




_®_
I
« || faisait nuit noire, a cing heures du matin, lorsqu'elle sortit dans le froid. Elle
était seule dans la rue et galopait presque, de peur de rater son train, ligne J. »
acheva de frapper, sur son clavier, Alexandre Malinsky qui cherchait depuis des
nuits, copieusement arrosées de café et de mauvais whisky, un bon incipit pour
son nouveau roman, un polar...

- Tout ¢a, pour ¢a !... Deux phrases qu'une IA bas de gamme aurait pu pondre a
partir d'un mauvais prompt... C'est la nuit, il fait froid, elle est seule, elle galope,
elle a peur... Des poncifs | On se croirait dans un dictionnaire d'idées recues
l... Et elle va le rencontrer bientt, ce mystérieux inconnu, pourquoi pas ?...
Il lui adressera la parole, parce que sa valise se sera ouverte, déversant ses
vétements et des photos, comme si elle quittait subitement sa vie pour en
improviser une autre, plus belle ailleurs... Arréte-13, mec !... LAche |'affaire !
se dit-il, désabusé : ta Muse est partie, elle aussi, elle a plié bagage, elle s'est
envolée, avec ton portait déchiré...

Alexandre Malinsky ne pouvait pas rester planté |3, impuissant, devant I'écran,
les yeux écarquillés, bouffis d'alcool et de caféine... La fiction lui échappait, faute
peut-étre de I'avoir nourrie de son expérience : les grands peintres ne s'inspi-
raient-ils pas d'un modeéle ?... Et lui, avec cette arrogance qui lui avait permis de
percer dans la Littérature, il pensait que son imaginaire pouvait s'abstraire du
réel pour incarner dans son esprit une improbable femme fatale... Le succés de
son premier opus lui avait coupé les ailes : la barre était maintenant trop haute
pour gu'il I'enjambét avec I'enthousiasme du débutant. On I'attendait 3 présent
au tournant, impatient de retrouver I'dme de son premier roman psychologique
dont l'intrigue faisait s'amouracher de jeunes adolescents. Son succés, il le
devait en effet & un public féminin auquel il ne voulait pas sacrifier sa carriére,
en se limitant & produire, a la chaine, des romans destinés & des filles & peine
pubéres. Aussi avait-il décidé de délaisser les personnages romantiques pour
des types plus épais, torturés par la vie, malmenés par des enquétes policiéres
dont ils seraient « ou la victime ou le bourreau », dirait Baudelaire.

A quatre heures du matin, il pensa qu'il ne retrouverait pas le sommeil et sortit
chercher cette inconnue dont il avait imaginé la fuite : il le verraitimmédiatement
qu'elle n'existait pas, celle-13, il en serait délivré et peut-étre, ainsi, I'lInspiration,
cette jalouse effarouchée, lui reviendrait-elle comme une maitresse capricieuse !...
Au sortir de son immeuble, il fut enrobé par un brouillard de polar : la marée d'un
crachin immobile et glacé I'ensevelit de son dais de nuit. Cherchant a trouver
le chemin que suivrait son futur lecteur, il longea cette rue familiere. Les
réverberes projetaient leur halo diaphane sur le nuage bas qui surplombait ses
pas. ll reconnut d'abord certaines enseignes allumées, puis il quitta son quartier,
s'enfongant dans la nuit comme un train dans un tunnel. Pas question de
rejoindre la gare : tout était mort encore, la ville restait figée dans sa sueur
froide, elle reposait sous ce suaire de crachin mort et visqueux.

A ce qui lui sembla étre le coin d'une rue voisine, il distingua un néon patro-
nymique, comme ceux qu'on trouve aux USA, ceux dont les lettres clignotent
par la fenétre des hotels sordides. Mais il ne sut méme pas lire le nom de
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|'établissement, dissout dans la brume, tandis que la pluie déposait son vernis.
Soudain, il se heurta brutalement & une personne qui semblait sortir de nulle part :
elle avait sans doute surgi de quelque porte cochére bien cachée. Le joli sac en
toile rouge qu'elle portait tomba et, en s'ouvrant, il répandit sur le sol la foule
d'objets que comportent les besaces des femmes ordinaires : rouge a lévre,
porte-monnaie, mascara, quelques clés et un mini déo... un bric-a-brac de sac
féminin. Parmi ces objets sur lesquels il se pencha, une carte de métro arborait
la photo d'une jeune fille dont il n'avait pas encore vu le vrai visage. Il s'était en
effet précipité pour ramasser les choses éparpillées. Aprés les avoir rassemblées,
il distingua enfin, en se relevant, la figure de la jeune femme : ce n'était plus le
portrait de la photo, une madone de photomaton, le visage et le sourire radieux.
La femme qui s'empara aussitdt des objets n'était plus que I'ombre pathétique de
cet avantageux cliché: elle avait le teint pale et des yeux cernés oU son maquillage
avait coulé. Ses lévres un peu trop rouges débordaient sur sa joue, comme
si on l'e(t frappée. Des larmes de Rimmel semblaient avoir laissé s'écouler
de noires trainées de fard, le long de ses joues, couvertes d'hématomes. A la
scruter, alors qu'elle tentait d'échapper par pudeur 3 son regard, il distingua son
ceil gonflé dont le sourcil était coupé en deux...

- Merci, Monsieur ! lui dit-elle d'une voix timide. Je suis désolée, mais je ne regardais
pas devant moi...

Puis, remettant vite ses affaires dans son sac, elle lui langa un regard plein de
reconnaissance et de désespoir, avant de partir comme elle était venue, en boitant
un peu. Aussi subrepticement qu'elle était pressée, elle fut emportée par le
vent de la fatalité. L'écrivain vit donc s'enfuir sa muse, d'un pas bancal, comme
si elle avait perdu le talon d'un soulier. La rencontre providentielle de cette
Cendrillon avait tant subjugué notre homme qu'il consacra un instant a
reprendre ses esprits. || mit d'ailleurs tout ¢a sur le compte de ses divagations
d'écrivain, jusqu'a ce qu'un objet, laissé par terre dans la précipitation, attirat
son attention : c'était un petit revolver brillant, & crosse noire... Malinsky n'avait
jamais rien vu de pareil que dans des films. Tenir un tel calibre en main, ¢a c'était
du « réel » I... Le métal du barillet ruisselait déja de brume condensée. Il sentait
le poids de I'objet et la rugosité de sa crosse plastifiée. Il éprouva une sensation
de danger et I'impression de menace que donne parfois, paradoxalement, aux
possesseurs de ces armes leur présence rassurante.

La fille s'était évanouie dans la nuit. Il ne restait dans l'air que le sillage de son
parfum. Il tenta de la suivre, de la rejoindre dans I'ombre, mais en voulant lui
embofiter le pas, il vit qu'elle avait disparu. Son cceur d'écrivain s'emporta. Il
se demandait s'il n'avait pas échappé a un des coups de foudre qu'il réservait
souvent a quelque personnage de ses livres. Le souvenir du regard de la jeune
femme s'imprima aussitot dans sa mémoire : un mélange de la gamine qui posait
sur la photo de sa Carte Astuce, et de la créature étrange qui pleurait des
larmes de nuit, en les essuyant de son avant-bras, rougi par un ourlet d'onguent.
C'était elle qu'il cherchait. Et elle était partie 3 cloche-pied, dans la froideur de
I'obscurité que les néons inondaient. Il se mit & lui courir aprés, dans la nuit. Il
s'épuisa a ne pas la trouver. Il avait loupé le coche : quel con !... Rater sa muse,
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le comble pour un écrivain... A part ce revolver, il ne lui restait, comme une trace
rétinienne, qu'un nom gravé sur une carte : Mathilde Clément. Un joli nom, se
dit-il, pour un personnage. Prudemment, il rangea I'arme & feu dans sa poche et
s'évanouit dans la nuit, lui aussi.

Aussitét rentré, il posa le revolver sur la table du salon. Il n'avait jamais possédé
d'arme : ¢a I'impressionnait méme carrément d'en voir une en vrai ! Le cylindre
d'acier contenait encore toutes ses balles, sauf une, rangées dans leur roulette
russe. Cette femme était devenue son énigme & présent : il ne savait d'elle que
son nom, si c'était bien sa carte. Tombant de fatigue, il s'endormit bientdt dans
son fauteuil...

Au réveil, il lui fallut faire un effort pour accepter la véracité de ces événements,
croyant d'abord 3 quelque songe éthylique, prolongeant de vaines réflexions
littéraires. Puis, soudain, il apercut le revolver sur la table. Ce fut comme une gifle
qui acheva de le sortir de sa torpeur. Et si, se dit-il, affolé, cette femme avait commis
un crime ?... Si cette arme avait servi ? Il faudrait I'apporter a la police... leur
expliquer, objecta-t-il soudain - une sueur froide dégoulinant dans son dos -
pourquoi il était en sa possession et par quel truchement ses empreintes a lui
étaient dessus... Leur dire, pour le brouillard, tout ¢ca ?... C'était risqué. La dénoncer,
alors 2... Comment s'appelait-elle déja 2... Il le savait, hier, certainement... Mais le
whisky luiavaitembrumél'ame. llabandonnalal'objet compromettant, enattendant,
qui sait ?2... D'entendre un fait divers qui viendrait tout expliquer ?... Il passa ainsi
la journée a écouter les chaines d'information, sans que rien ne vint lui fournir
la moindre explication. Cela I'inquiéta, d'abord, puis il finit par se rassurer :
sa fugitive n'était donc pas une criminelle. Ou bien, oui ! Pourquoi pas ?... Dans ce
livre qu'il venait de commencer : c'était ca l'idée !... Celle qu'il cherchait depuis
des jours. Alors Malinsky alluma son ordinateur et se remit & écrire,
imaginant bientét & sa belle de nuit une vie de vengeance qui l'avait amenée
4 tuer le meurtrier de son fils : un chauffard ivre, récidiviste, que la justice
venait juste de libérer, pour bonne conduite. Cet homme avait fait d'elle
une meurtriere et elle s'était enfuie aprés un coup de folie, perdant
le revolver dont elle s'était servie... Une histoire de vendetta, une « revenge
story », c'était exactement l'intrigue qu'il cherchait : les mots s'écrivaient a
I'écran avec la plus extréme facilité.

Deux jours passérent, consacrés a la rédaction, deux jours pendant lesquels il
ignora a peu prés tout ce qui se passait autour de lui. Il écrivait sans cesse,
pris de frénésie, s'oubliant dans l'invention de I'existence paralléle qu'il offrait a
cette jeune femme paumée. Quand il reprit pied dans la réalité, ce fut seulement
pour se doucher car il n'avait consacré que de rares moments de distraction a
se reposer ou a s'alimenter. Il savoura la chaleur de I'eau, se promettant de se
calmer : en toute chose, le zéle finit par nuire a la qualité. C'était du moins ce que
lui suggéra, sous le jet d'eau, une émission de radio dans laquelle un chef étoilé
déplorait les méfaits des cuissons prolongées sur la tendreté de la viande. Cela,
disait-il, fait sortir le sang qui s'évapore et empéche les sauces de coaguler.
Sensible a la métaphore, il se résolut & laisser lui-méme son plat reposer un
peu, hors du feu, afin que la sienne prit et que la chair de son livre restat bien
saignante...

I
L'heure résonna bientdt, signalée par le gong de la radio. Le présentateur des
actualités énonca les nouvelles, parmi lesquelles un événement anodin retint

son attention :

- Mystérieuse disparition, rue Beauvoisine, en plein coeur de Rouen : Mathilde
Clément, une jeune femme d'une vingtaine d'années est portée disparue. Partie
courir avant-hier soir, dans le quartier, elle n'a donné, depuis, aucun signe de
vie. Son mari a alerté la police qui reste sans nouvelles de la jeune sportive. Une
battue sera organisée ce jour, dans le secteur, par son époux, dans l'espoir de
retrouver des traces de la disparue.

« Mathilde Clément, rue Beauvoisine » ? SOr !... C'était son inconnue, presque sa
voisine, & quelques patés de maisons prés : il se rappelait méme son nom. Elle
n'avait pas tué l'assassin de son fils, par le fait, comme il I'avait imaginé : c'était
plutdt elle, la victime !... Qu'était-elle devenue au juste ? Au départ, il ne songea
qu'a terminer son livre, mais il n'y parvint pas, a cause d'une sorte d'un dysfonc-
tionnement entre la réalité et la fiction. Désceuvré, il s'assit, les bras ballants,
devant I'arme qui était posée sur sa table. Cette chose, se dit-il, aurait pu étre un
instrument de mort. La jeune femme blessée I'avait sans doute soustraite a son
mari, échappant probablement de justesse a la fureur d'un crime passionnel. La
preuve, il I'avait sous les yeux : les balles de cette arme étaient encore dedans.
L'homme avait-il terminé autrement sa sinistre besogne ?... Finalement, il avait,
pour se soustraire a l'enquéte policiére, inversé complétement les réles, accusant
il ne savait quel meurtrier d'avoir enlevé ou assassiné sa propre épouse. La muse
était donc passée, pour se venger, de son coté 3 lui : elle inspirait & présent le
scénario d'un déséquilibré.

Le sang de Malinsky ne fit qu'un tour : tout semblait déja imprimé, comme dans
un livre qu'il ne publierait jamais. En consultant le net, il découvrit facilement
que l'eau de Javel détruit I'ADN ainsi que les empreintes papillaires. Il nettoya
donc soigneusement le revolver. Cette arme avait déja tiré, sans doute, et le
canon, sali par une déflagration, allait fatalement en témoigner. Mais la partie
était loin d'étre gagnée.

En se renseignant, il apprit que la « battue » - c'était 13 le mot juste - prévue
par le mari se déroulait le matin-méme, pas trés loin de chez lui, a I'orée de la
forét. Il se joignit, revolver en poche, a la foule rassemblée. Parmi les premiers
arrivés, il n'avait pas manqué de repérer le véhicule du mari. Il laissa bientdt les
gens partir ensemble & la recherche d'une personne qu'ils n'allaient pas trouver.
Pendant ce temps, sur le parking d'oU partaient les sentiers de randonnée, il
retrouva trés vite la voiture du suspect, une BMW. Il avait prévu le coup, laissant
par terre le calibre, sous la caisse de I'allemande qui repartirait dans la journée
: il savait qu'on ne tarderait pas, tét ou tard, a retrouver l'indice flagrant d'un
mystérieux forfait.

Un promeneur rapporta en effet le revolver & la Gendarmerie. Il I'avait facilement
trouvée: elle trainait 13, enfoncée dans la boue, mais ce Smith et Wesson chromé,
Malinsky le savait, ne manquerait pas d'attirer I'attention. Le mari fut placé
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immédiatement en garde & vue oU ses explications confuses ne convainquirent
pas la police, d'autant plus que ses empreintes étaient sur les balles du barillet.
Mise 3 part la crosse qu'il avait pris soin de nettoyer, tout I'accablait. Ni lui ni
son avocat ne parvinrent & trouver une histoire plausible pour expliquer cette
trouvaille, alors que son épouse avait, selon ses dires, disparu corps et &me.

Malinsky suivit 'affaire dans la presse locale, se disant que sans cadavre, un
homicide n'estjamais garanti... On verrait siI'lhomme avait de la chance. L'écrivain
n'avait qu'un regret : celui de ne pouvoir consigner I'aventure dans un récit.
Au risque d'étre lui-méme suspect ou d'impliquer la jeune inconnue dans cette
histoire alambiquée. Mais s'il n'en connaissait pas encore la fin, du moins,
pouvait-il en réécrire le tout début : il ne manquait pas grand chose a son incipit,
juste une phrase qu'il s'empressa d'ajouter, celle qui l'aiderait & trouver un
dénouement 3 ce récit, embourbé d'emblée dans les plates-bandes de la
banalité :

« ...de peur de rater son train, ligne J... Ce qu'elle ignorait, alors, pressant ainsi
désespérément le pas, pour disparaitre dans la brume, c'était que cette nuit-1a
serait la plus importante de sa vie. »

ichardDonini
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Ligne J. Sa ligne quotidienne. Maman tricote avec de petits os d'oiseaux. Ils tintent

entre ses doigts comme du cristal.

- Margaux.

-0ui?

- Tu sens la terre.

- Evidemment.

Elle sourit. Ses lévres se fendent. De I'eau de mer s'en échappe.

Les platanes mastiquent le mistral. Leurs racines transpercent le plancher, tatonnent,

cherchent ses jambes. Le TER gronde. Les rails fondent sous ses roues.

- OU va-t-on?

- Nulle part.

- Depuis quand ?

- Toujours.

Maman sourit. Ses dents sont des galets du Prado.

- Tu as grandi.

- J'ai trente-huit ans.

- Huit. Tu en as huit.

Rex rampe vers elle. Gueule cousue, yeux cousus. Il pue le formol et la pourriture.

Ses griffes tapotent le sol. Tic, tic, tic.

- Le chat te cherche.

- Tu sais bien qu'il est mort, maman.

- Toi aussi.

- Je ne suis pas morte.

- Pas encore.

Les aiguilles cliquettent. Maman tricote un linceul. Rouge. Le fil ne s'arréte jamais.

Les fenétres du train se couvrent de givre. Dehors, des visages la regardent. Bougent

les lévres. Aucun son.

- Descends, Margaux.

- Non.

- Descends !

- Je veux rentrer chez moi.

- Tu n'as pas de chez toi.

Gare Saint-Charles. Quai glacé. Sur le panneau : MONTCLAIR. Les lettres tremblent,

se réorganisent. M-O-R-T-CLAIR.

- Il va pleuvoir du sang, dit maman.

- Arréte.

- Déja commencé.

Les gouttes tombent. Tiédes. Collantes. Sur sa peau, sur ses mains. Elles forment des

mots : Montclair. Mont-clair. Mort-clair. Mort.

Bip... bip... bip.

- Qu'est-ce que c'est ?

- Ton réveil, Margaux.

L'horloge n'a pas d'aiguilles. Juste des trous noirs qui regardent. Qui clignent. Un
homme compte ses doigts.

- Un, deux... treize.

- Trop.
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- Jamais assez.
Il les arrache avec ses dents. lls tombent dans une mallette pleine de billets. Les
chiffres résonnent dans son ventre. Million. Milliard. Million. Milliard.
- Montclair.
-Qui?
- Vous savez.
- Je ne sais rien. Je traduis seulement.
- Menteuse !
Droite, million. Gauche, milliard.
- Tu as huit ans, dit-il.
- J'ai trente-huit ans.
-Tu es & I'école.
Tableau noir. Craie blanche. Linstitutrice écrit : MONTCLAIR = MORT. La craie crisse
sur l'ardoise.
- Répétez.
- Montclair égale mort.
- Plus fort.
- MONTCLAIR EGALE MORT !
L'institutrice n'a plus de visage. Juste une bouche qui bouge. Rouge.
Toujours rouge. Le train traverse son ventre. Les rails lui chatouillent les cbtes. Ca
fait du bruit.
Klakk klakk klak.

Bip... bip... bip.

- Mélangé, dit maman.

- Quoi?

- Tout.

Ses aiguilles tricotent de la lumiére. Blanche. Crue. Qui brile les yeux. Et puisil y a
cette odeur d'hépital. 'homme ouvre la bouche. Dedans, une chambre. Lit blanc.
Tuyaux partout. Machines qui bipent.

- Entrez.

- Non.

- Entrez !

- Je ne veux pas.

- Qui vous a dit que vous aviez le choix ?

Elle tombe dans sa gorge. Glisse sur sa langue. Tombe, tombe, tombe... Dans le lit
blanc.

Bip...

Froid.

Bip...

Quelque chose coule. Goutte & goutte. Dans ses veines. Hors de ses veines.
Transparent avec des bulles. Comme de l'air liquide.

Le train s'enfonce dans la lumiére blanche. Les roues patinent sur de la glace. Ou sur
du carrelage. Le bruit change. Plus mat. Plus proche.

Maman tricote toujours. Mais maintenant c'est un tuyau qu'elle tient. Avec du rouge
qui monte et qui descend. Du rouge qui vit.

- Madame, réveillez-vous !
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- Qui parle ?
- Personne.
Une voix de femme. Douce. Pas maman. Quelqu'un d'autre. Maman est morte
il y a deux ans. Ca sent l'alcool. Ou le désinfectant.
- Stable.
- Quoi?
- Vous.
- Stable comment ?
- Vivante.
Le mot résonne. Trois syllabes, trois gifles.
Une villa moderniste. Des hommes autour d'une table. Des investisseurs étrangers.
Des documents blancs. Des signatures noires. Les images deviennent plus nettes. Plus
vraies. Elle était I3. Dans cette villa de verre et d'acier perchée sur la Corniche Kennedy.
Pour traduire des contrats en anglais et en italien. Simple routine, avait-il dit.
Montclair... Elle le voit maintenant. Costume bleu marine. Cheveux blancs
parfaitement peignés. Chevaliére dorée au petit doigt.
- Sielle parle ?
- Elle ne parlera pas.
- Vous en étes sOr ?
- Certain.
Voiture. Phares. Choc. Douleur qui explose dans son crane. Noir. Blanc.

Bip... bip... bip.

La lumiére lui fait mal. La vraie lumiére cette fois. Pas celle du train fantéme. Néons
froids. Plafond sale.

Taches. Vraies taches. Peinture qui s'écaille.

- Vous m'entendez ?

La voix. Réelle. Inquiéte.

Ses lévres bougent. Aucun son. Puis un murmure :

- Montclair.

Villa. Transferts. Frioul.

Elle sait. Tout. lls ont cru I'avoir éliminée mais elle sait.

Les mots sortent par bribes. Difficiles. Comme des pierres qu'elle crache.

- Montclair.

Sophie note sur son bloc. Elle a I'habitude des patients qui divaguent. Mais ces mots-
|4 sonnent différemment.

- Villa Bellevue.

L'infirmiére fronce les sourcils. Ce nom lui dit quelque chose. Elle I'a entendu aux infos.
- Transfert numéro sept.

- Qu'est-ce que vous dites, madame ?

Margaux voit sa main bouger sur le papier. Ces noms lui font peur. Ils devraient rester
dans sa téte. Enterrés avec elle.

- Frioul.

- Vous voulez de I'eau ?

- Signature. Paul-Henri Montclair.

Sophie hésite. Ce prénom, ce nom. Le député. Trop précis pour du délire.

- Comptes... Luxembourg... c'est un meurtre...
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- Madame, vous devez vous reposer.
- Trente millions. Quarante. Cinquante.
Les chiffres sortent en rafales. Sophie écrit, lui fait répéter. C'est un meurtre ?
- Député... signature... demain...
Sophie se léve. Ses notes a la main. Elle regarde cette femme aux membres
platrés, au corps brisé que personne ne vient voir.
- Reposez-vous, je vous en prie.
Seule, Margaux ferme les yeux. Les images reviennent maintenant, presque
parfaites. La villa de verre. Les hommes penchés sur les documents. Elle traduisait
pour eux. Contrats bidons. Sociétés écrans.
Le plus grand, celui aux cheveux blancs, parlait d'une voix douce. Presque
paternelle. Il expliquait comment I'argent public passerait par des fondations,
des ONG, des instituts de recherche. Le Frioul, les anciennes ins- tallations
militaires transformées en société d'études environnementales.
- Personne ne vérifiera jamais, avait-il dit.
- Et si quelgu'un pose des questions ?
- Qui poserait des questions sur la protection du patrimoine maritime ? Ils avaient ri.
Tous sauf elle.
Elle n'aurait pas d0 accepter ce travail. La somme était trop élevée pour une simple
traduction.
Dix mille euros : le silence est d'or...
Les sous-entendus. L'argent qui passait d'un compte a l'autre, d'un pays a l'autre.
Millions qui devenaient milliards. Elle n'aurait pas d0 écouter. Pas di comprendre.
Pas d0 retenir.
Puis un regard s'était posé sur elle. Trop longtemps. Montclair.
Il avait souri. Ce sourire politique qui ne monte jamais jusqu'aux yeux.
En partant, elle avait senti qu'on la suivait. Dans le métro. Dans la rue. Jusque chez elle.
Le lendemain, réveil avant I'aube. Cing heures. Dehors, I'obscurité pesait encore sur
la ville déserte. Elle avait froid en sortant, pressée, presque en courant. Il fallait partir.
Vite. Loin. Avant qu'ils ne reviennent.
Ses pas résonnaient dans le vide. Elle était seule avec sa peur et cette urgence qui
lui broyait le ventre. Fuir. Prendre le premier train. N'importe lequel.
Puis la voiture qui surgit de nulle part. Le choc. Les os qui craquent. La douleur qui
explose. Le noir. lls I'ont laissée pour morte.
Mais les morts parlent. Toujours.

Bureau du médecin-chef. Sophie frappe a la porte. Entre sans attendre.

- Docteur Lombard ? Il faut que je vous montre quelque chose.

Elle tend ses notes. Ses pages sont couvertes de mots, de chiffres, de noms.

- C'est la patiente de la 117. Celle qui a été admise la semaine derniére. Sans papiers.
Philippe Lombard lit. Son visage se ferme. Ces noms, il les connaft. Montclair surtout.
L'homme qui finance la nouvelle aile de I'hépital. Celui qui a des parts dans la moitié
des entreprises de la région.

- Elle répéte ces noms depuis son réveil. Avec des chiffres. Des dates.

- Elle délire peut-étre. Aprés un tel traumatisme crénien...

- Non. C'est trés précis. Treés cohérent.

Lombard relit. Villa Bellevue. Tout le monde connait cette propriété. C'est un centre
de conférences pour une fondation écologique.
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- Vous en avez parlé 3 quelqu'un ?
- Non.
- Bien. N'en parlez pas. A personne.
- Mais docteur...
- C'est un ordre, Sophie !

Le soir, chez lui, Lombard boit. Plus que d'habitude. Il reste seul dans sa cuisine, le
carnet de l'infirmiére & la main.

Le Frioul. Il se souvient des documentaires. Les anciennes installations militaires sur
les fles. Fermées depuis des années. Qu'est-ce que cette inconnue pouvait savoir
sur cet endroit ?

Son téléphone sonne. Julien, son frére.

- Salut, Philippe. Tu as une minute ?

- Toujours.

Julien travaille pour La Provence. Journaliste d'investigation, il a le nez pour les his-
toires nauséabondes.

- Je passe pour I'apéro ? J'ai eu une journée de merde.

Une heure plus tard, les deux fréres trinquent sur la terrasse de Philippe.

- Et toi, ta journée ? demande Julien.

- Bizarre. J'ai une patiente sans identité. Accident grave. Fractures multiples. Elle sort
du coma et elle a des propos étranges.

- Quel genre ?

- Des noms. Montclair. Des transferts. Le Frioul.

Julien manque de lacher son verre.

- Putain... Montclair ? J'enquéte sur lui depuis des mois. Transferts de fonds suspects.
Sociétés écrans. Détournements.

Le silence s'étire.

- Je crois qu'elle sait des choses qu'elle n'aurait pas d0 entendre.

- Philippe, il faut que je lui parle.

Le lendemain, le journaliste pousse la porte de I'hépital Nord. L'aprés-midi tire & sa
fin. Il n'a pas dormi de la nuit.

Il monte directement au bureau de son frére au troisieme étage.

- Comment va-t-elle ?

- Mieux. Elle parle de plus en plus.

- C'est vraiment la méme affaire ?

- Les noms et les faits semblent correspondre en tout cas.

Ils redescendent au rez-de-chaussée. L'ascenseur grince. Vieux batiment des années
quatre-vingt, mal entretenu.

Couloir gris. Quelques patients en peignoir trainent pres des fenétres. Chambre 117.
- Tu es sOr qu'elle va nous parler ? demande Julien, se sentant épié.

- On verra. Elle fait confiance a Sophie, son infirmiére.

- Et Sophie ?

- Elle a compris qu'il se passe quelque chose de grave...

Julien sort son calepin. Il a préparé ses questions. Tout ce qu'il veut savoir sur
Montclair, les transferts, le Frioul, la villa Bellevue.

- Allons-y.

Philippe abaisse la poignée.

Les perfusions arrachées pendent le long du montant métallique. Une trace de sang
sur le drap froissé. La fenétre est grande ouverte et le lit vidé de sa proie.

IsabelleAcuti
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Il faisait nuit noire & 5 heures du matin lorsqu'elle sortit dans le froid. Elle était seule
dans la rue et galopait presque, de peur de rater son train, ligne J. Elle emprunta
I'escalier barré d'un sens interdit, histoire de gagner de précieuses minutes.
Et comme a chaque fois devant ce panneau, elle se souvient.
Elle régresse.
Elle a six ans.
Pas plus.

C'est un gros rond rouge, barré d'un large trait blanc. Voila, ¢a c'est un terdit ! On
lui a bien expliqué. Quand elle en voit un, faut pas aller plus loin, c'est pareil que des
fenses d'entrer. Les terdits et les fenses, y'en a plein partout dans la maison blanche.
Y'en a un juste avant le bureau de Madame Patillon, celle qui I'a accueillie aprés
qu'elle a parlé & une policiére. Sortir la nuit, c'est aussi un terdit. Se gratter, c'est un
terdit. Soulever les jupes, c'est un terdit. Lui, il a eu le droit, mais pas elle. Cracher,
mordre, se débattre, vomir, crier, c'est un terdit. Se toucher, c'est un terdit. Lui, il a
eu le droit, mais pas elle. Des fenses de pénétrer. Y'en a qui ont le droit ... Pas elle !
Ils veulent tous qu'elle parle, elle le sait. Ils disent aussi « combattre le mutisme
». Mais elle y arrive plus, et quand elle essaie, elle bave parce que les mots, les
siens y passent pas. Quand elle y arrive, c'est que des gros mots. « Bouffe
salope, sale pute, tiens prends ¢a ! » et ¢a fait mal. Ca s'accroche dans la gorge.
L'aprés-midi, elle voit le Docteur pour la Séance. Il sent bon. Il sent le citron. Il lui
donne des crayons et elle doit faire des dessins. Mais comme elle préfére la peinture,
elle a dessiné un gros tube de rouge et aussi un gros tube de blanc. Elle les a eus.
Avec des pinceaux tout doux ! Elle les utilise pas, elle les garde. Ici, y'a rien de
plus doux. Quand elle a caressé sa figure avec, le Docteur avait pas |'air content, et
quand elle a préféré ses doigts pour peindre, il a crié. Crier, c'est pourtant un terdit
11l a le droit, mais pas elle. Elle I'a regardé, il a dit d'accord. Elle les a rangés dans
sa poche. Comme ¢a, quand elle veut de la douceur, ils sont 13, & elle. Le Docteur
garde son travail dans un dossier avec son nom écrit dessus. Elle trempe ses mains
dans la peinture et elle I'étale sur toute la feuille qui devient toute rouge, elle en met
partout, elle déborde, mais c'est pas grave, y'a un plastique dessous. Il attend, il
prend des notes et sous le mot « progrés », il dessine une petite étoile. C'est joli.
Mais lui aussi, il fait toujours la méme chose...

Hier, elle a changé. Elle a dessiné la téte du gros monsieur toute rouge avec des gros
yeux blancs, car elle a entendu dire qu'il était « allé trop loin avec elle », que c'est
aussi un terdit, mais le Docteur, elle I'a vu, il a pas vraiment regardé sa peinture. Il a
juste dit : « Ah, tiens, tu utilises le blanc ! ». Il veut « qu'elle exprime sa douleur », c'est
pourtant ce qu'elle fait, parce que le gros monsieur, dans ses cauchemars, il lui fait
encore peur, mais ¢a, le Docteur a pas compris. Pourtant c'est son portrait.

Elle dort dans une chambre, mais elle aime pas bien les draps dans lesquels il faut
se glisser. Tous les soirs, elle les retrouve coincés sous le matelas. Elle leur rend leur
liberté & coups de pieds. Sauf qu'y'a les cauchemars.

Elle va dans le parc la journée. Y'a des oiseaux qui lui chantent des chansons, les
rayons du soleil qui la réchauffent et la pluie qui la mouille. Elle aime courir sous la
pluie. Elle la lave. Mais aller dehors sans sa blouse, c'est un terdit. Et elle ouvre grand
la bouche pour avaler la pluie. C'est frais. Elle aime ¢a aussi. Ils ont peur qu'elle
s'enrhume, mais un rhume, ga fait pas mal... Qu'elle « frise la pneumonie ». C'est joli
pourtant quand ca frise. Elle, elle a les cheveux comme c¢a et roux aussi. On les a
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rasés a cause des poux, mais ils ont repoussé sans poux, alors elle a eu le droit de les
garder. Elle aime danser aussi, tourner, tourner trés vite. Dans sa téte, ca tourne aussi
et les sollvenirs, ils se bousculent comme dans le robot de Bertille quand elles font
des crépes. Bertille, c'est la cuisiniére. C'est elle qui lui donne les petits bonbons du
matin, du midi et du soir. Alors sa téte, elle devient légére, légeére. Elle se rappelle
d'une chanson. C'est I'histoire d'un petit cheval blanc. Qui courait au loin, devant.
Dans le parc, y'a des animaux. Des lapins tout chauds et un &ne gris. Il est gentil, mais
il fait du bruit avec sa gorge. Ca rappelle des sollvenirs. Alors elle danse, elle tourne
vite pour oublier. Mais ¢a, ils ont pas compris.
Une fois, Bertille a fait bouillir de I'eau trop longtemps. Dans la casserole, y'avait
plus rien. Alors I'autre jour, elle a vomi ses soUlvenirs dedans. Tous. Le gros monsieur
son truc dans sa bouche les gros mots qui accrochent la douleur et le reste. Mais
I'odeur a alerté Bertille. Elle a crié, elle a vomi aussi. Et on |'a enfermée. C'est béte,
elle a failli y arriver. A parler. C'est vrai que ¢a sentait pas bon, mais des so(lvenirs
comme ¢a, qui font mal comme ¢a, faut pas s'attendre & ce qu'ils sentent bon ! lls
auraient pu s'évaporer. Comme l'eau tout au fond de la casserole. Elle a eu droit a la
carmagnole de force. C'est une chemise mal fichue, avec les manches qui
s'attachent dans le dos. On peut rien faire avec ! lls ont dit qu'elle avait perdu la
boule. Oh que non ! La boule, elle est toujours 13, au fond de sa gorge, a coincer les
mots, & remuer les soGlvenirs. Elle a failli y arriver. Lui, I'autre, il a eu le droit, mais
pas elle.
Elle connait son nom.
Alexandre Dutilleul comme l'infusion.
Il les accompagnait un bout de chemin en rentrant de I'école. Il leur donnait des
bonbons pour qu'ils entrent dans sa maison. A elle, & Pierre, a d'autres. Tout s'est
arrété quand elle a saigné. Son pére a hurlé, sa mére a pleuré. C'est |a qu'elle a eu
trés peur, vraiment trés peur. C'est |a qu'elle a compris ce que c'est qu'un terdit.
C'est 1a que tout s'est coincé comme les draps dans sa téte sous le lit. Aprés, y'a
eu la maison blanche. Elle se rappelle plus bien d'avant. Sauf de son nom a lui écrit
sur la bofte aux lettres. Monsieur Alexandre Dutilleul. Un gros monsieur tout rouge,
avec des yeux qui deviennent blancs quand il se met & braire. Et ¢a, ¢a devrait étre
un terdit, non ? Parce qu'a cause de lui, elle aime plus bien manger, c'est dur d'ava-
ler. Alors, elle est toute maigrichonne. Une fois, elle a réussi & crier son nom, c'était
juste aprés avoir vomi dans la casserole. « Dutilleul » qu'elle a gueulé. Sauf qu'ils I'ont
enfermée. Le Docteur, il a voulu revenir sur cet « épisode ». Il lui a demandé ce
qu'elle reprochait a Bertille. Si c'était pour se venger. Elle a chuchoté Dutilleul pour
pas s'écorcher. Il lui a dit qu'y faudrait qu'elle attende pour ca. Alors elle attend.
Quand elle repense aux questions du Docteur, ¢a I'énerve. Reprocher quelque chose
a Bertille ! Il est fou. C'est la plus gentille. Bertille, elle sent la vanille. A cause des
gateaux. Elle a eu la permission de retourner dans les cuisines. Mais pas tout de suite.
Elle ale droit : de casser les ceufs, de mélanger avec la cuillere en bois, d'appuyer sur
le bouton du robot et de lécher les plats. Par contre, elle a pas le droit : de s'approcher
de la plaque et des poéles et des casseroles. C'est devenu un terdit. Bertille, elle a
le droit, mais pas elle.
Durant la Séance avec le Docteur, elle a peint sa feuille tout en rouge, et elle a
vidé dessus le gobelet d'eau. Diluer la couleur, c'est un peu comme évaporer les
soUlvenirs. Mais ca ramollit la feuille, et apres, elle se déchire. Elle, elle veut pas
qu'on la déchire. Avec la casserole, c'est beaucoup mieux. Y'avait plus une goutte
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d'eau dedans. Et la casserole, elle, elle était comme avant. Avec juste un petit liseré
blanc qui s'en est allé en frottant doucement.
Elle aime bien quand le Docteur est songeur. Quand il regarde au-dela des carreaux
les arbres danser au rythme du chant des oiseaux et les feuilles voler tout douce-
ment, dans le souffle du vent. A ce moment |3, quand il attend rien d'elle, elle trouve
qu'il lui ressemble. Lui aussi il a des cheveux frisés. Des fois, elle aimerait 'emmener
au fond du parc. Ils pourraient s'installer sur le petit banc et écouter. Elle est sire
qu'elle arriverait & parler. A dire un petit mot. Aussi petit qu'une trille qui glisserait
dans sa gorge comme celles des oiseaux. Et qui serait doux aux oreilles. Peut-étre
qu'alors sa bouche au Docteur sourirait pour de vrai, avec les yeux, comme des
fois Bertille. Mais il se retourne, croise son regard, ses yeux se posent sur ces mains
pleines de peinture et ses épaules tombent. Lourdes, comme chargées d'un poids.
Peut-étre que lui aussi, il a mal.
Madame Patillon est venue la chercher pour « faire le point ». Elle a eu le droit de
passer la porte qui a un terdit collé dessus. Elle a dit qu'a part « I'épisode dans la
cuisine », elle était plutdt sage. Que si elle faisait un effort, elle pourrait rentrer. Mais
rentrer oU ? Retourner chez elle, elle est pas pressée. Y'a I'école et le gros Dutilleul
sur le chemin qui attire les gamins. Si elle le revoit, elle se pisse dessus, elle se noie,
elle se déchire. Elle veut plus saigner, entendre crier, entendre pleurer. Plus jamais.
Ca fait trop mal. Et les sollvenirs revenir, encore plus so(ls, tournoyer dans sa téte
et la faire vomir.
- « Bouffe salope, sale pute, tiens prends ¢a ! » C'est sorti d'un coup comme des
fois. Avec cette grosse voix gqu'est pas la sienne, juste un soUlvenir et puis elle s'est
évanouie. Quand elle s'est réveillée, elle était dans le lit, enfermée dans les draps,
avec le Docteur & ses pieds. Elle a libéré les draps. Il lui a dit de pas s'énerver. Sauf
qu'elle était pas énervée. Elle voulait juste respirer. Il I'a chatouillée avec un pinceau.
Aaah, ¢a, elle a bien aimé ! C'était doux, encore plus doux que quand c'est elle qui
le fait. Elle a méme rigolé. Et ca c'était la premiére fois. Ca lui a fait bizarre. Ca I'a
surprise tellement qu'elle a arrété d'un coup net. Et puis, il I'a regardée avec une
drdle de téte. Il s'est levé, il est parti sans un mot, mais il est revenu avec les tubes
de peinture. C'était méme pas I'heure de la Séance, mais elle a eu le droit de peindre
quand méme, |3, sur la tablette en plastique de son lit. Alors elle a appuyé fort sur
le tube de rouge, a écrasé la peinture dans ses mains, et a tartiné la feuille, apres,
elle a fait couler du tube directement le blanc. Comme Monsieur Dutilleul avec son
machin. Elle aurait voulu tout chiffonner, tout faire briler, mais le Docteur, il les
garde, ses peintures.
Léonard de Vinci, c'est un génie. C'est vrai qu'il dessine bien. Le Docteur lui a prété
un livre. Il a inventé plein de machines. Le Docteur a dit qu'il avait tout inventé, sauf
la machine a faire parler les enfants. Alors, elle a peint la casserole. Mais le pauvre, y
comprend rien. Elle lui a pris la main, ils sont allés dans les cuisines. Y'avait personne.
Elle a allumé la plaque. Elle a posé la casserole. Elle a versé de I'eau dedans, parce
que vomir, c'est un terdit et elle a voulu laisser s'évaporer toute I'eau pour lui prouver.
Lui prouver. Lui..., mais il a tout arrété. Il lui a dit que si c'était pour du tilleul, il aimait
pas ¢a. Et elle donc. Dutilleul, plus jamais.
Elle a révé. C'était pas comme d'habitude. Elle s'est pas réveillée en pleine nuit, elle
a pas crié, elle a rien arraché. C'était pas un cauchemar. Non, elle a révé. Elle était
dans le jardin de Monsieur Dutilleul. Il parlait, mais elle comprenait rien. Il a monté
les marches de sa maison. Elle est pas entrée. Il est ressorti avec les bonbons. Elle

a allumé son briquet. Pourtant, c'est ici qu'elle I'a trouvé, au fond du parc. Elle a
soufflé sur la flamme, mais au lieu de I'éteindre, ¢a a fait une grosse flamme qu'elle
a dirigée sur sa figure toute rouge. Ses cheveux se sont enflammés, sa chemise. Il
s'est mis & braire. A se frapper avec ses mains, a se rouler par terre. Il est devenu tout
petit. Elle I'a attrapé avec deux doigts et elle I'a jeté au fond de la casserole. L'alcool,
ca s'enflamme trés vite, c'est dangereux pour ca. Et comme il en avait encore bu
beaucoup, il s'est mis a cuire, & briler trés vite. Il bougeait plus. Tout recroquevillé,
il ressemblait plus a rien. C'est I'odeur qui I'a réveillé.

Dehors, Monsieur Paul faisait briler des feuilles. Elle est sortie le voir. Ca sentait bon
la fumée, mais il I'a disputée, il lui a dit de rentrer. Ca change, les réves ! L'odeur des
feuilles flottait dans la grande salle, par la fenétre qu'elle avait ouverte. Et puis elle
a croisé le Docteur. Il avait pas sa veste, juste une chemise bleue pour aller avec ses
yeux. C'est normal, le soleil brille déja, ce matin. Elle lui a tendu un pinceau. Il I'a
pris, cette fois-ci il a compris, il lui a chatouillé le bout du nez et ¢a I'a fait éternuer.
Durant la Séance, il lui a donné une grande feuille blanche. Plus grande qu'elle, enfin
presque. Elle voulait lui dire pour son réve. Elle a peint un gros rond rouge avec
un large trait blanc, la téte de Monsieur Dutilleul, sa maison derriere. Et devant la
boite aux lettres avec son nom. Ca lui a pris du temps, mais elle s'est appliquée. Et
puis, tout doucement elle a sorti le briquet en le regardant. Elle I'a frotté, mais ¢ca a
pas voulu s'allumer. Il lui a pris gentiment. Et il I'a emmenée dehors, prés du feu de
feuvilles. Alors, elle I'a jetée dedans. Sa peinture, pas le Docteur ! Et |3, d'un coup, il
a eu l'air content. Le papier, d'abord il a noirci, et puis floouuu ! Il s'est enflammé
comme dans sa nuit. Le Docteur a fait oui avec sa téte. Et vous savez quoi, il luiar
endu le briquet qu'est pourtant un terdit dans la main des enfants. Il s'est accroupi
prés d'elle, et ils ont regardé Monsieur Dutilleul s'envoler, en petits morceaux noirs
danslafumée. Ils sont restés longtemps comme ¢a tous les deux, méme qu'elle aurait
voulu que jamais ¢a s'arréte. Mais ¢a s'est arrété, il s'est relevé. Elle a entendu ses
genoux craquer. Et il est parti en emportant son odeur de citron.

Ce matin, tout était chaud. Le soleil, le feu, son corps, le Docteur et son coeur. Alors
elle a dansé. La fois d'aprés, le Docteur I'a laissé I'emmener au fond du parc, pour
s'asseoir sur le banc. Et c'est elle qui lui a chatouillé le nez. Et vous savez quoi ? Lui
aussi il a éternué ! Ils ont regardé le ciel, les arbres danser au rythme du chant des
oiseaux et les feuilles voler tout doucement, dans le souffle du vent. Alors elle a
chanté. Pas dans sa téte, avec sa bouche, tout bas. Et vous savez quoi ? La chanson
du petit cheval blanc qui courait loin devant, il la connaissait !!!

Elle va mieux.

Le Docteur, il a raccroché. Elle sait pas quoi, mais aprés elle, il a raccroché. Il vit en
Bretagne. Un jour, elle ira le voir.

Monsieur Dutilleul, il a finit par tomber. Elle sait pas sur quoi, mais il dort en prison
en attendant son proces.

Aujourd'hui, dans la nuit noire, elle a vingt et un ans.
Elle a le droit.

Et si vous voulez tout savoir, elle n'a pas raté son train.



« |
6 6 Il faisait nuit noire a 5 heul
sortit dans le froid. Elle

galopait presque, de peur de

®»
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